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11 Fessraro - Roma. Si comunica ufficialmente che per mi- 
sure di carattere precauzionale sono state mobilitate due Di- 
visioni: la «Peloritana» e la «Gavinana». Le opèrazioni 
di richiamo dei contingenti della classe 1911 si sono svolte 
nel massimo ordine. 

Gorizia. Con l'intervento delle Autorità Civili ed Eccle- 
siastiche s'inaugura la mostra dei cimeli cinesi raccolti dai 
missionari francescani trentini nella provincia di Hu-pe. 

Bucarest. Dimostrazioni di studenti nazionalisti represse 
dalla forza pubblica causano un grave conflitto, Numerosi 
feriti e moltissimi arresti. 

12 Fessraro - Roma. Sotto la presidenza del Duce si riu- 
nisce a Palazzo Venezia la Commissione Suprema di Difesa. 

— Il Duce riceve i partecipanti al IX Congresso dell'Asso- 
ciazione dei Mutilati. 

Avana. Scoppiano nuovi moti rivoluzionari. Vengono dan- 
neggiati gli impianti elettrici e la stazione ferroviaria. Il 
servizio di polizia è affidato alle truppe. 

13 Fessraro - Nuova York. Il dirigibile della Marina « Ma- 
con» precipita nell'Oceano Pacifico. L'equipaggio, meno due 
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Flemington. La Corte di Giustizia condanna a morte il 
falegname tedesco Richard Hauptmann, accusato del rapi- 
mento e dell'uccisione del piccolo Lindberg. 

Vienna. Il Tribunale militare condanna all'ergastolo l'ing. 
Fritz Hamburger preparatore della rivolta nazista del lu- 
glio 1934. 

14 Frmsiuro - Roma. Sotto la presidenza del Duce si riu- 
nisce a Palazzo Venezia il Gran Consiglio del Fascismo. La 
relîzione fatta da Mussolini sulla politica internazionale e 
su tutti i problemi che interessano l’Italia viene accolta da 
vivissimi applausi e approvata all'unanimità. 

— Giunge il ministro dei Culti e dell'Istruzione Pubblica 
di Ungheria, dott. V. Homan. 

Parigi. Pervienè al Quai d'Orsay il testo della risposta che 
il Governo tedesco dà alla comunicazione franco-britannica 
del 3 febbraio. 

15 Festo - Messina. L'idrovolante militare ifiglese 
«K. 3595» in viaggio verso Malta, va ad infrangersi, a causa 
della nebbia, sul Picco Dinnamare. I nove uomini dell’equi- 
paggio periscono nel terribile urto. 

Gorizia. Si commemora solennemente l'anniversario della 
morte di Vittorio Locchi. 

Monaco ‘Principato. Giungono in porto i cacciatorpediniere 
italiani Freccia e Strale accolti dalle salve d'uso. Grandi 
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n 
| festeggiamenti in onore dei marinai vengono'organizzati dalla 
colonia italiana, 

16 Feserato - Roma, Tre battaglioni della Milizia Volon- 
taria Sicurezza Nazionale partono per l'Africa Orientale. 

— A Palazzo Venezia, sotto la presidenza del Duce, si tie- 
ne la seduta di chiusura del Gran Consiglio Fascista. Le 
comunicazioni fatte dal Capo vengono accolte con fervide 
acclamazioni. 


Messina. Solenni onoranze funebri vengono rese alle vit- 
time dell'idrovolante inglese «K. 3595». 

17 Fessnaro - Roma. Il Duce riceve a Palazzo Venezia l'on. 
Rossoni, ministro dell’Agricoltura e Foreste, e S. E. Teruz- 
zi, Capo di Stato Maggiore della Milizia, che con il generale 
Agostini gli espongono i risultati dell'attività della Milizia 
Forestale nell'Anno XII. Il Duce esprime il suo alto com- 
piacimento. 

Napoli. Alla presenza del Comitato dei Tre per la Saar, 
i rappresentanti della Francia e della Germania firmano gli 
accordi riguardanti i particolari economici e tecnici per il 
passaggio del territorio allo Stato tedesco. 

Mogadiscio. Sotto la presidenza del Governatore Rava, se- 
gretario federale, si tiene l'assemblea annuale dei Fasci di 
combattimento della Somalia. 
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EWA RUSSI 


(11 - Continuazione) 

Nella foschia serale, tra le rovine di un 
villaggio che le truppe sgombravano disordi- 
natamente, sotto il nevischio umido, pene- 
trantemente uggioso, all'imbocco dell'unica 
strada praticabile, assiepata di carriaggi, l'au- 
tomobile procedeva a passo d'uomo, quando 
le si parò dinanzi un gruppo di militi della 
Croce Rossa con alcune barelle deposte sulla 
neve. I fari della macchina abbagliarono per 
poco, ipnotizzandoli, i soldati. A Verscinin 
tuttavia non sfuggì che là qualcuno, atta- 
nagliato dagli infermieri, forse anche percos- 
so, si dibatteva con rauchi, bestiali lamenti. 
Egli ordinò subito all'aiutante maggiore, — 
un capitano energico, oriundo di Tiflis, — 
di scendere, di compiere un sopraluogo. Suc- 
cesse un lugubre silenzio. Poco più in là, da 
un camion carico di soldati, scoppiò unani- 
me la protesta: « Vigliacchi! Siamo senza 
scarpe! Abbiamo i piedi congelati! Ladri! 
Gozzovigliano con le mantenute, sprecano il 
denaro, mentre qui mandano suole di car- 
tone! ». Il capitano tornò a precipizio verso 
il generale, s'irrigidì sull'attenti: « Bisogna 
agire, Eccellenza! Un caporale del reggimen- 
to è stato còlto sul fatto, mentre stava per 
finire un tenente ferito, dopo avergli levato 
tutti e due gli stivali ». Nella luce radente, ac- 
canto al parafango, Verscinin scòrse il colpe- 
vole: un contadino goffo, dalla testa rasa, 
con un labbro sanguinante, con gli occhi ine- 
betiti. 

Quali parole furono ancora pronunziate 
dall'aiutante maggiore, se un sorriso rasse- 
gnato, infantilmente dolce ma raccapricciante 
pel contrasto con lo sguardo insensato, col 
pallore verdastro del viso, allargò la bocca 


romanzo di 


del caporale mongolo, tanto che un altro ri- 
volo colò sul mento dal labbro spaccato? Il 
camion urlante, il vento tra la pioggia ge- 
lata, i rari boati ripercossi dalla lontananz: 
la voce stentorea, scattante del capitano ci 
vellarono Verscinin, come picche e bande- 
role un toro nell'arena. Il colpo di grazia gli 
era stato inferto dall’'espada con l’impera- 
tivo: « Bisogna agire! ». Gli stessi uomini 
che poco prima avevano gridato: « Vigliac- 
chi! Ladri! » si allinearono taciturni, for- 
mando il plotone di esecuzione. Come. nel 
gioco a mosca cieca, il caporale si fece benda- 
re gli occhi, si lasciò sospingere fin contro il 
muro di una catapecchia sventrata. 

Il capitano risalì sull'automobile. Le ba- 
relle erano state rimosse nel frattempo d'in 
mezzo alla strada, così che la macchina, au- 
mentando la velocità man mano che si dira- 
davano la sagome nere dei carriaggi lungo il 
percorso tra i campi, filò verso le retrovie. 
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Con schianto e lacerazione riecheggiò spes- 
so in seguito nei timpani, nelle arterie di 
Verscinin la secca, mostruosa scarica del piom- 
bo infamante. Quando poi egli giacque, di 
lì a un paio di mesi, esausto, mutilato, nella 
stanza contigua all'enorme camerata di un 
ospedale da campo, dove giorno e notte la 
carne straziata esalava tra i gemiti odor di 
macello, finché la morte non spegneva ora 
questa ora quella fiammella di vita, la fuci- 
lazione del caporale diventò per lui addirit- 
tura un'ossessione. 

Ora, in presenza dell'unica creatura che 
avrebbe potuto, se non altro, ascoltarlo, sug- 
gerirgli un rimedio per l'anima, il generale 
sentiva con sgomento venir meno la spinta 
necessaria a liberarsi dal fardello. Nel con- 
trapporre il « primo vagito » all’ecatombe 
europea, gli era parso, per così dire, di aver 
gettato le basi della sua confessione: dalla 
nascita di un essere nuovo, ignaro, egli avreb- 
be desunto l'argomento della prodigiosa com- 
plessità fisica e spirituale dell'uomo e, dopo 
aver posto in luce la meraviglia attonita che 
tale miracolo dovrebbe ispirare aux raison- 
neurs, si sarebbe domandato — ad alta voce, 
però, in modo che la signora Sofia rispon- 
desse per lui, — se la facoltà di cancellare 
l'impronta di Dio col sopprimere un pro- 
prio simile in circostanze speciali fosse am- 
missibile. Ma il preambolo, anziché sull'in- 
tangibilità della vita, imperniò di nuovo il 
discorso sul caso di Andrea. 

— È questione, mon ami, e la signora 
Sofia credette di raccogliere opportunamente 
l'osservazione di Verscinin, — che il no- 
stro tempo arruffato fa sorgere il dubbio, se 
davvero non abbia ragione l'Ecclesiaste di 
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preferite i morti ai vivi e i non nati agli uni e agli altri. Chi sa quali 
prove riserva il destino ad Andrea! Intorno a me non vedo che gente 
affranta dal dolore e bisognosa di aiuto. Viene qui, per esempio, 
una maestra con due figliole che soffrono non meno di lei, sapendo il 
padre prigioniero, piangono, si raccomandano: una pietà, Verscinin 
In campagna ho altri derelitti: una signora ospite che, mi dicono, 
si è tanto indebolita di nervi da non voler più mostrarsi a nessuno, 
tranne che a me. Il suo primogenito, uno scavezzacollo, risulta fra i 
dispersi; di questo, anzi, ella sembra contenta. Dal marito ha otte- 
nuto il divorzio. Non le resta che una tomba, — quella del secondo- 
genito, dove, del resto, va di rado, mentre piange dalla mattina alla 
sera nella propria stanza. Mi hanno riferito che anche il farmacista 
vuol rivolgersi a me, perché io ricoveri in un sanatorio gratuito la 
sua unica bambina. Talvolta mi sgomento delle responsabilità che 
assumo su di me, talaltra mi consolo; il pensiero di non esser del 
tutto inutile quaggiù m'infonde coraggio. Ma ditemi qualcosa di voi, 
Verscinin! 

— Oh! — L'invalido abbassò gli occhi sulla gamba posticcia. 
Poi, quasi temendo di non aver chiarito abbastanza l'interiezione 
con lo sguardo, indicò con tutt'e due le mani il puntale di cuoio: 
— c'est tout. 


IX 


L'isola dei Piloti Costieri. 

Braghinski, un vispo scolaretto della seconda ginnasiale, ci ve 
niva per la prima volta coi pattini nel sacchetto buttato su una 
spalla, dandosi intorno occhiate deluse: cumuli di neve sulle nere 
sartie dei velieri incagliatî nel ghiaccio. Un villaggio come un altro, 
in pieno inverno, sul golfo di Finlandia; mentre, per arrivarci, c'era 
addirittura da intirizzire in tranvai. 

Non così si comportava Andrea, ch'era, invece, pratico del 
luogo e, senza badare allo squallore delle catapecchie acquattate qua 
e là, procedeva fischiettando, facendo cricchiare allegramente la neve 
sotto le peste leggere, quasi saltelloni per l'impazienza di sbalordire 
il compagno, coi pattini sfoderati, rilucenti in mano, verso la riva 
scoscesa, da dove si stendeva setaceo, senza una grin: cosparso 
all'infinito di folgorii diamantini, fino all'azzurrognola gibbosità 
della fortezza di Kronstadt, fino alle ultime caligini dell'orizzonte, 
il ghiaccio. 

La mattina era eccezionalmente propizia: anche se il disco so- 
lare s'intravvedeva appena di là dal grigiore diffuso in cielo, un ven- 
to abbastanza intenso scendeva lungo la Neva dal lago di Làdoga e, 
allargando le ali, spaziava sul mare. L'isola tuttavia n'era quasi 
al riparo, addossata alla mole granitica della capitale. } 

Andrea spinse, ma inutilmente, di là da una frangia di ghiac- 
cioli pendula dalla trave, un uscio annerito; una mano più robusta 
della sua annaspò dall'interno, trasse a sé con uno strappo il battente 
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e in una nuvola di vapore che se ne sprigionò d'impeto, tanto da 
avvolgere per un attimo i due ragazzi sulla soglia, si profilò nel vano 
la sagoma di un adolescente alto e quadrato, con un maglione da 
marinaio sul torso erculeo, coi capelli albini sulla minuscola testa che, 
per l'enorme statura, puntellava il soffitto. 

— Sei pronto, Glieb? 

— Eccomi! — e Glieb si appioppò sulla nuca il berretto senza 
visiera. — Dò un giro di chiave, — soggiunse, richiudendo l'uscio, 
— perché non sono in tempo a voltar l'occhio che il nonno è al- 
l'osteria; dal dispiacere, dice. E sì che mio padre è venuto in 
cenza l'anno scorso di questa stagione, con quindici mesi di trincea 
sul dosso, arzillo come prima. Non scrive, è vero. Ma il nonno stesso 
predica che qui, come in guerra, siamo tutti egualmente sottoposti 
al volere di Dio. Di qua, signorino! Sareste per caso compagni di 
scuola? 

— Sì, — ammise Braghinski. 

— Ecco la Rondine! — esclamò Andrea. — Bella, eh? Com'è 
veloce anche! Vedrai! Fuori i pattini! Lesto! 

In un salto dalla scarpata nevosa Glieb si accoccolò giù presso la 
slitta, si raddrizzò agile nei soffici stivaloni di feltro e con le dita 
rosse, nodose, si accinse a sciogliere la cordicella che teneva la vela 
avvolta all'albero. Andrea, col compagno, sprofondati nella neve, 
quasi sdraiati sul dorso, sgambettavano ridendo, cercando di affer- 
rare ora un piede ora l'altro per spingere nell'incavo dei tacchi l’in- 
castro dei pattini e affibbiare sulla punta gli indocili cintolini. 
Quand'ebbero finito, si lasciarono scivolar giù, batuffoli ansanti, 
insieme con la frana di zucchero bianco da essi travolta. Glieb ave- 
va intanto issata la vela palpitante al debole soffio che moriva nel- 
l'insenatura e tutti e tre, — il mozzo tirando per un canapo la 
slitta dagli sci disposti a triangolo, uno mobile davanti, adibito a 
timone, due fissi di dietro, piroettando i ragazzi sui coltelli d’ac- 
ciaio, — si avviarono al largo. 

Di lì a un centinaio di passi una raffica investì l'ala della Rondine, 
così che fu giocoforza buttarlesi addosso in tre, ammainando il 
lino, per impedirle di rovesciarsi. Andrea si coricò bocconi sulle 
sbarre di destra, le più corte; tra lui e l'albero, in centro, si dispose 
Braghinski, protetto dalla schiena del pilota curvo, accucciato da- 
vanti, al timone. La vela garrì, si gonfiò tutta e la Rondine spiccò 
il volo. Da prima: corse, cigolando la snella compagine sotto if ca- 
rico umano, a livello; poi, d'improvviso, staccò uno degli sci dal 
ghiaccio, e proseguì in bilico sugli altri due, come sul filo di un 
rasoio, nel sibilo incessante. 

Aggrappato alle sbarre, sospeso nel tagliente impeto dell’aria, a 
denti stretti, con gli occhi chiusi, sentendosi tutt'uno col vento, 
con lo scricchiolio dell'albero, intirizzito nelle membra, deliziosa- 
mente inchiodato lì, come in un sogno, scagliato nello spazio, An-* 
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drea godeva intensamente l’inesplicabile impressione di sciogliersi 
man mano dalla vita, dall'involucro corporeo, di aver lasciato chi 
sa dove, dietro di sé, la scuola, tutto 

Lì per lì, Glieb non badò al raspare di una mano convulsa sul 
maglione di lana. A un tratto, però, dovette abbandonare istinti 
vamente il governo della slitta, in quanto che Braghinski, rizzan- 
dosi in ginocchio, gli conficcò, come altrettanti uncini, le dita aguz- 
ze dietro l'accollatura e gli tolse quasi il respiro. Bastò lo smarri- 
mento momentaneo, perché la Rondine descrivesse un pericoloso 
otto sul ghiaccio e, con gli sci di prua per traverso, impuntandosi 
di colpo, proietasse, quasi cavalieri sbalzati di sella, i tre lontano, 
in avanti. Andrea vide la rilucente, violacea distesa inclinarsi con 
l'orizzonte e tornar subito su con un violento contraccolpo al- 
l'omero e nella tempia destra; ebbe ancora il tempo di scorgere la 
slitta rovesciata coi brandelli della vela che il vento flagellava sul 
ghiaccio e Glieb, seduto, senza berretto, con una mano dietro la 
nuca, evidentemente stordito. Più in là, qualcosa di oblungo, d'in- 
saccato nella corta pellic dalle gambe divaricate, terminate da 
lame che splendevano inerti, doveva esser Braghinski. Poi, come 
quando il sonno lo appiattiva nel letto, Andrea sentì tutto il pro- 
prio peso aderire al ghiaccio e, senza muoversi più, senza dar nean- 
che un sospiro, chiuse le palpebre. 

Le riaprì non più steso su un fianco, ma scosso per le ascelle da 
Glieb che cercava di rimetterlo in piedi, sui pattini. In disparte, 
scarruffato, pesto, strofinandosi un gomito, se ne stava, contrito in 
viso, Braghinski. 


— Eh, signorino, — disse Glieb con sollievo, — l'abbiamo 
scampata bella! 

— Che cosa ti è saltato in mente? — chiese Andrea al com- 
pagno. 

— Ma sì, — riprese il mozzo, incoraggiato dal tono aspro del 
padroncino. — « Ora »; dico tra me, « cambio rotta, punto contro 
vento », e lui quasi mi strangola! 

— Non so neanch'io, — si giustificò Braghinski, — chi mi 


abbia spinto a commettere una tale sciocchezza! Avevo il cuore in 
gola, credevo di restar lì morto stecchito, se non si fosse inter- 
rotta la corsa. 

— Potevi dirmelo’ prima! — Andrea s'impettì, vacillando sui 
pattini, ormai senza sostegno. — Sarei partito solo! 

Era tardi, del resto, per discutere sul disastro. Non c'era ri- 
medio né alle avarie della slitta, né alle ammaccature toccate in 
sorte a ciascuno: un sorso di tè caldo avrebbe, se non altro, « rial- 
zato il morale ». Così, nella sua semplicità, si espresse il mozzo, 
caricò sulla Rondine l'ala lacera insieme con l'albero, vi fece sa- 
lire i ragazzi e, come tirando l'alzaia, stringendo con tutt'e due le 
mani sul petto il canapo che gli s'incideva nell’omero, iniziò la 
faticosa marcia di ritorno sul ghiaccio. 

Dopo qualche minuto di silenzio imbronciato, vedendo che Bra- 
ghinski non desisteva dal massaggio al gomito destro, Andrea si 
raddolcì, chiese: — Ti duole? 

— Abbastanza, — proseguì l'altro fra i denti. — Mi secca, 
sopra tutto, per il compito in classe. Vedrai che‘il geografo ci darà 
da ritrarre i contorni dell’Africa su un foglio senza quadretti; sono 
quasi del parere di non presentarmi nemmeno. 

— Ma che! Nel peggiore dei casi hai sottomano l'ebreo. Katzen, 
per quanto strozzino, fa comodo: è sempre provvisto di calchi di 
carta velina. Bàsta che tu lo paghi. 

— Per forza! Io, però, lo detesto. Non si agisce così coi com- 
pagni. O si è solidali... 

Una raffica urtò contro il gruppo sul ghiaccio: Braghinski am- 
mutolì, Andrea, premendosi in capo il berretto, avverti un dolore 
acuto alla tempia e contrasse in una smorfia il viso. Glieb fendé di 
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4. Qualunque manifestazione sportiva io vada a vedere, il binoccolo è sempre 
con me, compagno ormai inseparabile di cui non potrei privarmi, se pur voglio 
spingere lo sguardo attraverso alla vastità sempre maggiore degli stadi mo- 
derni ed oltre alla massa degli spettatori antistanti. Non sempre si può 
prender posto nei punti più interessanti per godere lo spettacolo, ma se io 
ho in mano il binoccolo Zeiss, ciò non importa, perché allora io posso met- 
termi fuori dalla ressa dove più mi aggrada, anche negli angoli più cc- 
centrici e tuttavia vedere meglio di coloro che stanno nei posti davanti. , 
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giando la bevanda aromatica, amarognola sulle labbra ma subito 
addolcita, all'uso popolare, dal filtro di una zolla di zucchero, la 
compagnia si rianimò in breve, rise del capitombolo col « nonno », 
un uomo sulla sessantina, analfabeta, capace solo di leggere fra le 
costellazioni i presagi del tempo, un lupo di mare, insomma. 

Costui sollevò i baffi grondanti dal piattino sorretto con l'indice, 
il medio e il pollice puntati contro il fondo: — Ve l’aggiusto io, 
la Rondine, Andrà meglio di prima. 


In tranvai Andrea staccò dal proprio rotolo due biglietti, li 
porse, attraverso lo sportello incorniciato di ottone, per la vidima- 
zione e rimase col compagno sulla piattaforma affollata. Il discorso 
cadde, naturalmente, sulla scuola. 

— Russo, matematica, geografia, latino... — enumerò Braghin- 
ski. — Che altro abbiamo oggi? 

— Ma Lupin, Arsenio Lupin! 

Tale era il nomignolo dell'insegnante di francese, qualcosa di 
mezzo tra un maître d’hòtel e il rappresentante di una ditta d'acqua 
di Colonia, supplente all’Annenschule che, del resto, mancava di 
quasi tutti i suoi maestri di ruolo in seguito alla guerra e, — tra- 
sformata in un ginnasio russo, ospitata per di più dalla Peterschule, 
sua infelice gemella, per il turno pomeridiano, avendole il Governo 
requisito i locali per gli invalidi, — decadeva rapidamente. 

Monsieur Renault si limitava, ad esempio, a farsi leggere ad alta 
voce da un ragazzo di Nancy le mirabolanti avventure di Arsenio 
Lupin, dopo aver dichiarato una volta per sempre che il francese 
era une langue universelle. 

Più tetre e sconsolanti riuscivano le lezioni di russo, tenute da un 
giudice di pace, sempre preoccupato di qualcosa, sempre alle prese 
coi suoi scartafacci. 

Andava e veniva anche un ometto calvo, straordinariamente bas- 
so e pingue, dalle braccia corte, dalle scarpe di vernice coi tacchi 
alti, quasi da donna; un maniaco delle equazioni ch'egli risolveva 
da sé alla lavagna, senza darsi pensiero della scolaresca che ne ap- 
profittava per abbandonarsi al chiasso, quando i meno timidi non 
eccedevano addirittura in scontri di boxe nel passaggio fra i banchi. 
Dopo aver riempita a più riprese, cancellandoli ogni volta accura- 
tamente con la spugna, di geroglifici la lavagna, il matematico la- 
sciava lì l'ultima equazione col suo risultato «eguale a zero », sî 
compiaceva di annunziarlo con sussiego a se stesso, borbottando 
nel naso, si puliva le piccole mani paffute, rosee, in un cencio e si 
guardava intorno con occhi di furetto, sfavillanti di soddisfazione, 
scotendosi di dosso la « cipria », di cui il gesso gli impolverava di 
solito il panciotto sul ventre. « Eh, questa è algebra, amici miei! » 
esclamava per commiato con una voce isterica, sottile ma tale, nello 
stesso tempo, da vincere il frastuono dei banchi smossi e degli urrà 
che prorompevano da ogni parte al finis: « Siete ancora acerbi; 
un giorno vi capaciterete anche di questa diavoleria, credete a me! » 
e con la testa inclinata da un lato, con una delle rosee manine sul 
petto, correva via leggero sui tacchi, come una cavallerizza, che, 
dopo aver gettato i baci al pubblico, abbandonasse l'arena col gon- 
nellino a sbuffo, quasi nuotando per l'aria verso la tenda rialzata 
dai clowns. 

C'era bensì all’Annenschule un latinista di vaglia, capace anche 
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naar lince 
il profumo della giovinezza 


di tener desta l'attenzione dei suoi allievi e di appassionarli alla ma- 
teria con la vivacità dell'esposizione e con l'eccezionale impegno 
ch'egli dimostrava nel trasfondere in essi la propria ammirazione 
per Cesare e Sallustio, ma, cos'è cosa non è, sin dal primo tri- 
mestre del secondo anno, il dotto e coscienzioso Mertz non si ri- 
conosceva più. In primo luogo, appariva così distratto che, all'in: 
terrogazione, invece di tradurgli Fedro, nessuno rischiava nulla col 
recitargli a caso una favola di Krylov. Bastava poi che il bidello bus- 
sasse all'uscio, dicendogli: « Al telefono! », perché egli s'incupisse 
e, dopo aver chiesto: « L'avvocato? », si eclissasse per un quarto 
d'ora. Al ritorno, o batteva confidenzialmente l'interrogato su una 
spalla e lo rimandava al posto con tanto di lode, o gli segnava nel 
registro un voto mediocre e lo scacciava con ignominia: « Asino! 
Se non studi, ti boccio! ». Secondariamente, intratteneva spesso, per 
non dir sempre, gli allievi sulle tenebrose vicende della corte nero- 
niana e, citando la frase: « Colpisci nel ventre! », rievocava l’ec- 
cidio di Agrippina. « Così l'abile, ambiziosa donna si pentiva di 
aver messo al mondo Nerone, ordinando al sicario di squarciarle 
le viscere Ma non impietositevi, ragazzi, di questa creatura in- 
fernale! Ricordatevi piuttosto le sue triplici nozze e la morte di 
Claudio, a cui ella stessa propinò il veleno mortale. Ah, se almeno 
il veleno fosse sempre mortale! Vi sono filtri peggiori. Maledicete 
Agrippina! ». 

In generale, la scolaresca dell'Annenschule poteva dirsi alla de- 
riva, senz'àncora; tirava innanzi a furia di còmpiti in classe che 
nessuno si curava di correggere, di esercizi mnemonici, — poesie, 
brani di storia, — assegnati a domicilio, senza che venissero mai 
riscontrati. Accadeva, però, che gli occhi di questo o quell'inse- 
gnante si fermassero su uno degli allievi o su un foglio qualsiasi 
dei lavori presentati e da tale coincidenza fortuita derivavano a 
volte guai seri. 
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Un bel divertimento! — osservò Braghinski con una sprezzante 
alzata di spalle — Ha ottenuto almeno il divorzio la fidanzata 
di Mertz? 

— Non credo. — Andrea assunse un sussiego da adulto. — 


La mia maestra di pianoforte ne è abbastanza informata, perché 
conosce bene il penultimo marito della signora Agrippina. A quanto 
pare, il marito attuale rifiuta il consenso. Scrive dalla trincea che si 
è proprio impuntato: o ci lascia la pelle o si tiene la moglie. 

— Addio, promozione! — esclamò Braghinski e allargò le 
braccia con un'espressione di caricaturale impotenza di fronte al 
proprio destino. — Se Mertz s'incattivisce, ci rinnova a tutti l'ab- 
bonamento di... seconda classe! 

— Eh, scherzaci! — ribadì Andrea. 


Nel pomeriggio i due amici si ritrovarono nell'umido, ampio 
vestibolo della Pe- 
terschule. Qua e là, 
sugli attaccapanni di 
legno, disposti in 
lungo e di traver- 
so sul linoleum 
chiazzato di neve 
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fine, scompagnate, 
malconce, rotolaro- 
no una traipiedi del 
bidello, — un vec- 
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ONDE: HEDIB'E COREA tic nervoso a tirar- 
si un orecchio, — 
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glie dell’ Annenschu- 
le erano frequenti, 
dacché la Peterschule 
aveva cominciato a 
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L'ENTUSIASTICO SALUTO DEL POPOLO NAPOLETANO ALLE CAMICIE NERE IN PARTENZA PER L’AFRICA ORIENTALE. (Foto Bruni) 
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GLI 


IN: risposta della Germania alle proposte fran- 
co-inglesi del 3 febbraio non sembra la più 
idonea a chiarire la situazione internazionale, In 
via di massima, essa aderisce alla convenzione 
aerea difensiva, ma non ha una parola per quan- 
to riguarda il suo ritorno a Ginevra, la limi- 
tazione degli armamenti, il Patto di mutua assi- 
stenza del Nord-Est e quello danubiano. Come si 
spiega questo silenzio? È evidente che il Go- 
verno del Reich resta fermo, almenò per ora, 
su la sua vecchia posizione. Esso pretende, in 
primo luogo, la parità di fatto oltre che di di- 
ritto, salvo, poi, ad entrare in negoziati per le 
questioni sulle quali ora sorvola. Non è chi 
non vede come un simile atteggiamento sia in 
assoluto contrasto con lo spirito informatore 
delle proposte franco-inglesi. Queste costitui- 
scono un blocco unico, che va accettato o re- 
spinto nella sua integrità, senza possibilità di 
suddivisioni. Alla Germania può essere ricono- 
sciuta la parità di fatto, oltre che di diritto, 
e, pertanto, anche una flotta aerea, solo ad una 
condizione: che vengano meno le clausole mi- 


Il ministro ungherese Homan al Foro Mussolini accompagnato 
dal ministro De Vecchi di Val Cismon e dal sottosegretario Ricci. 


AVVENIMENTI 


«litari del trattato di Versailles, che le prescri- 

vono un disarmo totale; ma tali clausole pos- 
sono decadere solo il giorno in cui sia garantita 
a tutti la sicurezza organizzata. Donde la neces- 
sità di dichiarare decadute quelle clausole 
multaneamente al realizzarsi di quelle condi 
zioni, che sono giudicate proprie a determi- 
nare la sicurezza generale. Tali condizioni — 
non occorre ripeterlo — sono, appunto, la sua 
adesione al Patto del Nord-Est, al Patto danu- 
biano, il suo ritorno a Ginevra e la sua cordiale 
collaborazione ad una convenzione intesa a li- 
mitare gli armamenti. 

È troppo comodo accettare quanto si reputa 
a sé conveniente e respingere gli obblighi corri- 
spondenti. C'è chi pensa, in Francia e altrove, 
che la Germania sia disposta a: intendersi con 
la Francia e con l'Inghilterra per tutto quanto 
si riferisce all'Europa occidentale, a condizione 
che le sia lasciata mano libera nel resto dell’Eu- 
ropa, specie in quella orientale. Questo spie- 
gherebbe il suo silenzio sul Patto del Nord-Est. 
Forse si corre un po’ troppo, ma è certo che 

l'atteggiamento della 


L'imbarco, nel porto di Napoli, degli autocarri e 
delle Littorine destinate alla Somalia e all'Eritrea, 


Germania legittima 
molte supposizioni. Co- 
munque sia, l’impres- 
sione destata a Parigi 
e a Londra dalla ri- 
sposta tedesca è stata 
estremamente penosa e 
non si nasconde che 
qualora la Germania 
persista in questa po- 
sizione, si addiverrà e- 
gualmente, cioè senza 
di lei, a quegli accordi 
che dovranno garanti- 
re la sicurezza e la 
mutua assistenza a tut- 
ti gli Stati veramente 
desiderosi dell’ordine 
e della pace, Non pare 
ancora credibile che la 
Germania voglia iso- 
larsi dal resto dell’Eu- 
ropa. 

Non ancora definito 


(Foto Carbone) i», % 
appare l'atteggiamento 


A Valle Giulia, dove sorgerà l'Accademia Ungherese a Roma. 
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POTRIETIC E 


dell'Ungheria nei riguardi del Patto danubiano. 
Mentre l'ex presidente del Consiglio conte 
Bethlen, uno dei capi del partito unificato, cui 
appartiene anche il generale Gòmbs, si è pro- 
nunziato in senso nettamente favorevole all'ade- 
sione, il capo del partito agrario Eckhart, di- 
messosi da rappresentante dell'Ungheria a Gi- 
nevra per dissensi sulla politica interna, ha 
assunto una posizione apertamente contraria. 
È opinione del conte Bethlen che all’Ungheria 
convenga addivenire ad una tregua con la Pic- 
cola Intesa, senza, per questo, rinunziare for- 
malmente alle rivendicazioni territoriali, ad una 
tregua che potrebbe, intanto, favorire la tutela 
delle minoranze ungheresi che fanno parte de- 
gli altri Stati. Politica realistica, che non con- 
fonde il possibile col desiderabile. Di opposto 
pensiero è il battagliero capo del partito agra-, 
rio Eckhart, che non desiste dalla pregiudiziale 
della revisione territoriale. Riservato si è man- 
tenuto a tutt'oggi il Presidente del Consiglio 
Gimbiis, che nei giorni scorsi è stato ricevuto 
dal reggente Horthy insieme con Bethlen. C'è 
chi non esclude una scissione del partito unifi- 
cato: è a questo che mira l’Eckhart, facendo 
leva sulla riforma agraria e sulla riforma elet- 
torale. In questo caso la frazione che fa capo 
a Gòmbis potrebbe unirsi agli agrari, isolando 
così, l'alta nobiltà, che trova in Bethlen il più 
autorevole rappresentante. Si addiverrebbe, co- 
sì, ad un partito nuovo, che adunerebbe la si- 
nistra del partito unificato (Gombés), i piccoli 
proprietari e i contadini che trovano in Eckhart 
il massimo esponente. Qualora sì determinasse 
una simile situazione, è probabile che la poli- 
tica estera sarebbe particolarmente influenzata 
dall’intransigente Eckhart. Così si presenta oggi 
la situazione. Ma non è da escludere che la 
grandissima autorità del reggente Horthy possa 
determinare un equo componimento fra le op- 
poste tendenze e l’unità delle direttive nella 
politica estera. 

Mentre l’attenzione dell'Europa era tutta ri- 
volta all'intenso lavorìo diplomatico promosso 
dalle proposte franco-inglesi e dalle intese di 
Roma fra Mussolini e Laval, il generale Smuts 
ha pronunziato nella Città del Capo un discorso 
in assoluto contrasto con le tendenze prevalenti 
in questo momento. Solo in una radicale ridu- 
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zione degli armamenti — ha dichiarato l’emi- 
nente uomo di Stato sud-africano, di cui è 
nota l’autorità presso i Dominions — si può tro- 
vare la sicurezza. Tesi eccellente, ma che non 
sembra, ora, di pertinente attualità. Sarebbe 
già molto se si potesse conseguire una ferma 
«limitazione» di essi secondo l’espressione de- 
gli accordi di Londra. È da respingere, invece, 
quella parte del discorso che consiglia all’In- 
ghilterra di disinteressarsi dell'Europa per vol- 
gersi unicamente ai problemi dell'Estremo O- 
riente e del Pacifico. « Di fronte a tali proble- 
mi le difficoltà dell'Europa non sono che sterili 
querele di campanile». È il risveglio dell'Asia 
che preoccupa il generale Smuts, è la minaccia 
del Giappone, che gli fa desiderare una stretta 
intesa anglo-americana, la sola capace di argi- 
nare la marea gialla e di assicurare l'ordine nel 
Pacifico. 

Queste idee non sono nuove. Due anni fa 
trovarono un interprete ed un fautore nello 
stesso Lloyd George e in lord Lothian; ma la 
politica inglese ha subìto un'evoluzione in senso 
del tutto opposto, come dimostrano i recentis- 
simi accordi di Londra. Più che mai si crede in 
Inghilterra alla necessità di un'attiva politica 
continentale. Oggi l'Inghilterra non è più un’i- 
sola cui possa bastare la difesa di una flotta po- 
tente. L'aviazione e i progressi della tecnica mi- 
litare hanno abolito l'antico privilegio insulare, 
tanto che Baldwin poté, di recente, affermare 
con frase efficace e vera che la frontiera dell’In- 
ghilterra è sul Reno. Questo spiega il recentis- 
simo atteggiamento inglese verso il continente 
e la proposta della convenzione aerea, che mo- 
difica sostanzialmente la primitiva posizione del 
trattato di Locarno. D'altra parte i problemi, 
veramente imponenti, dell'Estremo Oriente e 
del Pacifico, anziché richiedere un disinteressa- 
mento dell'Inghilterra verso l’Europa, esigono 
piuttosto il contrario. 

Il giorno in cui sorgessero, o semplicemente 
si minacciassero, complicazioni nel Pacifico, l'In- 
ghilterra sarebbe costretta ad un intervento il 
più attivo possibile per la tutela dei suoi inte- 
ressi vitali. Lo imporrebbero, anche se Londra, 
per caso, esitasse, l'Australia, la Nuova Zelanda, 
lo stesso Canadà, come dice appunto il generale 
Smuts. Ma come potrebbe l'Inghilterra agire 
con tutta l'energia necessaria nel Pacifico ove 
non avesse interamente sicure le spalle; ove, 
cioè, non fosse tranquilla dalla parte dell’Eu- 
ropa? E come potrebbe riuscirle indifferente 
la politica che, in caso di complicazioni, farebbe 
la Russia? Ma la Russia ha due fronti, asiatico 
ed europeo: le sue possibilità e le sue direttive 
d'azione in Estremo Oriente dipendono strettis- 
simamente dalla situazione contemporaneamen- 
te esistente nell'Europa centro-orientale. Tanto 
più facilmente saranno evitate, o troncate sul 
nascere, complicazioni nel Pacifico, quanto più 
l'Europa sarà tranquilla e solidale. Ma perché 
lo sia, è indispensabile il concorso inglese. 

A questa tranquillità e solidarietà dell'Europa 
collabora attivamente la politica mussoliniana. 
Come sempre, essa si ispira a direttive storiche. 
Ne è una riprova il recente scritto del Duce 
sulla missione «storica» dell'Austria, che ha 
definito nei suoi termini esatti i rapporti ideali 
del genio latino con l'elemento germanico. È 
còmpito dell'Austria, specie in questo momento, 
«togliere dalla concezione tedesca tutto ciò che 
vi è di esclusivo, di aspro, di repulsivo alle al- 
tre genti». Non è col germanesimo razzista e 
pagano che può intendersi il genio latino, di 
sua natura universale; ma con la grande cor- 
rente culturale che si richiama a Goethe, ad 
Herder, a Schiller, allo stesso Kant, che venerò 
Roma come una patria ideale e che si studiò 
in ogni modo di attingere i vertici dell’univer- 
salità. Questa corrente fu sempre viva in Au- 
stria anche in virtù, come osserva il Duce, 
della sua religione cattolica. « Vista da Roma 
e dal punto di vista religioso, l’Austria ci ap- 
pare come un grande campo trincerato del cat- 
tolicismo nel bacino danubiano ». 

È a queste alte vedute che si sono ispirati gli 
accordi culturali italo-austriaci e, più recenti, 
quelli italo-ungheresi. Il popolo ungherese cre- 
sciuto sul suolo di un’antica provincia romana, 
la Pannonia, come ha ricordato il Ministro Ho- 
man, trova nella cultura italiana un elemento 
vitale. Docenti e lettori di letteratura italiana 
e ungherese avranno cattedre nelle università 
dei due paesi, mentre la lingua italiana sarà 


materia di insegnamento nelle scuole medie 
dell’Unghe! Speciali accordi renderanno più 
intensi e frequenti i rapporti culturali attraverso 
il teatro, la musica, le arti decorative, la radio. 

Il nuovo incidente al confine della Somalia 
italiana e dell’Abissinia ha richiamato di nuovo 
l’attenzione dell'opinione pubblica europea sulla 
situazione dell'Etiopia. È unanime — non un 
giornale fa eccezione — la persuasione che il 
re dei re, nella migliore delle ipotesi, non è re 
in casa sua. Pare che ì ras non gli obbediscano 
e che le tribù che vivono ai margini dell'impero, 
siano ribelli a qualsiasi disciplina, come dimo- 
strano i recenti incidenti, di cui sono stati vit- 
time reparti italiani e francesi. Il Governo ita- 
liano, come era naturale, ha preso immediata- 
mente tutte le misure necessarie per fronteg- 
giare qualsiasi evenienza. Tali misure, come è 
ovvio, non escludono negoziati e soluzioni pa- 
cifiche. Certo è che sarà necessario addivenire 
ad un regolamento definitivo dei nostri confini 
con l’Abissinia. I confini fra l'impero etiopico 
e la Somalia italiana furono fissati una prima 
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volta mediante un accordo che risale al 1897 e 
definitivamente riveduti e chiariti col trattato 
del 1908, L'Italia non domanda nulla che non 
le sia dovuto: lealtà nell'osservanza degli accor- 
di liberamente pattuiti e riparazioni per le offe- 
se di queste ultime settimane. E poi ordine e 
tranquillità lungo le sue frontiere. 

È di grande importanza, infine, rilevare che 
il Gran Consiglio, nella sua ultima riunione, 
ha approvato con entusiasmo i provvedimenti 
militari adottati per garantire la sicurezza e la 
pace delle nostre colonie dell’Africa orientale 
e quelli che si rendessero ulteriormente ne- 
cessarî per la tutela dei nostri interessi e per 
la tranquillità delle popolazioni indigene. Set- 
tantamila camicie nere hanno domandato di 
essere arruolate nei reparti destinati all'Africa 
orientale e migliaia e migliaia di domande di 
ex combattenti sono pervenute in questo senso 
al Ministero della Guerra. 

Questo il clima dell'Italia di Mussolini. 


Spectator 


LA FIRMA DEGLI ACCORDI PER LA SAAR A NAPOLI 


Gli accordi relativi al regolamento delle questioni economiche per il ritorno 
della Saar alla Germania sono stati firmati il 18 febbraio a Napoli, alla pre- 
senza del Comitato dei Tre, dai rappresentanti della Francia e della Germania. 


La firma degli accordì. 


Von Hassel, ambasciatore di Germania presso il Quirinale, e 
il barone Aloisi, presidente del Comitato del Tre, all'ingres- 
so dell'Hotel Excelsior, dove sono stati firmati gli accordi 


Il signor Knox, presidente della Com- 
missione di Governo per la Saar. 


(Foto Troncone; Carbone) 
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IL CONCORSO PER LA FACCIATA DI SAN PETRONIO IN BOLOGNA 


l Comune di Bologna ha indetto un Concorso per 
il disegno della facciata della Chiesa di San Pe- 
tronio, 

I progetti presentati al Concorso ammontarono a 
quarantuno: la Commissione giudicatrice, composta 
dell'on. Antonio Maraini, di Ezio Cerpi e di Gaetano 
Moretti, pur rilevando che il Concorso era riuscito 
«un'alta manifestazione di serietà artistica», ha pro- 
posto un nuovo concorso di secondo grado fra sei 
progetti dei quali aveva giudicato il valore superiore. 
Fra questi sei progetti la Commissione giudicatrice 
ebbe a riscontrare tre tendenze: prima, quella di af- 
frontare il problema in pieno con una facciata inte- 
ramente nuova; seconda, quella di conservare la zona 
marmorea esistente raccordandovi la rinnovata parte 
superiore; terza, quella di completare e armonizzare 
gli elementi esistenti senza alcuna innovazione so- 
stanziale. 

La Commissione, nel Concorso di secondo grado, 
ha ritenuto che rispondenti alle finalità del Concorso, 
sia pure con criteri diversi e mire opposte, sono risul- 
tati i progetti degli architetti Guido Cirilli, Domenico 
Sandri e Duilio Torres. Dice la relazione della Com- 
missione giudicatrice: «Se non tutti i Commissari fu- 
rono d'accordo nell’apprezzare il nuovo motivo ideato 


Facciata attuale della Basilica di San Petronio. (Foto Alinari) 


dal Cirilli a collegamento della porta centrale coi due piloni mediani e circa l’op- 
portunità estetica di qualche minimo dettaglio, non è men vero che si tratta di 
particolari di secondaria importanza nel complesso dell'opera e facilmente superabili, 
così che il progetto entra brillantemente nel novero dei meritevoli d'esecuzione. 

« Similmente: se il progetto Sandri può far desiderare qualche raffinatezza che, 
conservando alla gran parete superiore l'imponenza del suo aspetto grandioso e 
severo, sia tale da togliere l'eccesso di questa quali e se alle tre finestre cir- 
colari si può desiderare la fioritura dei tipici trafori marmorei, devesi pure am- 
mettere che anche questo progetto rappresenta una parola coraggiosamente franca 
e che, superati quei lievi appunti, può essere considerato eseguibile. 

«Infine, non meno degli altri due, si può ritenere degno d'esecuzione il pro- 
getto Torres. È ben vero che il rigido ritorno all'antico — nobilissima sua divisa — 
cessa d'essere tale quando accetta lo stato presente dello zoccolo e delle porte spo- 
state in avanti nel XVI secolo e il conseguente ingrossamento del muro; con che 
viene a modificare le originarie proporzioni dei piloni angolari. Ma è pur vero 
che questo studio, per sé stesso degno del gran tempio civico bolognese, ha anche 
il merito di aver tentato, più tenacemente degli altri, di «far rivivere il congetto 
d'origine» della monumentale facciata ». 

I progetti vincitori sono stati sottoposti a un referendum popolare, il quale ha 
stabilito la seguente graduatoria: 1° Ci 2° Torres; 3° Sandri. Il responso 
Progetto dell'arch. Domenico Sandri. finale spetta al Consiglio Superiore delle Belle Arti. 


Progetto dell'arch. Duilio Torres. Progetto dell'arch. Guido Cirilli. 
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LE DEMOLIZIONI SULL'AREA DESTINATA ALLA MOLE LITTORIA 


(Foto Bruni) 


‘E HA INIZIATO I LAVORI DI DEMOLIZIONE PER LIBERARE L'AREA DOVE SORGERÀ LA MOLE LITTORIA E HA 
n TO cre QUESTA VERRÀ INAUGURATA NEL XX ANNUALE DELLA FONDAZIONE DEI FASCI ITALIANI DI COMBATTIMENTO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L’AVIAZIONE CIVILE IN ITALIA 


LITTORIA S.A. 


L'UNIFICAZIONE DELLE LINEE AEREE CIVILI 
ITALIANE SOTTO L'INSEGNA DELL’'“ALA LITTORIA,, 


Nesi uomini della generazione a cavallo tra il 
secolo passato e il presente, i prodigi del- 
l'aviazione destano sempre un senso rinnovan- 
tesi di stupefatta meraviglia, quasi del tutto 
ignota alla generazione venuta al mondo in- 
sieme col primo frullo dell’elica che ha por- 
tato le ali sopra i monti e sopra i mari. Per 
i nati di ieri il volo meccanico è un fatto na- 
turale. Ma per noi che, con trepidazione, ab- 
biamo assistito ai primi tentativi della sfinge 
alata che governava il destino dei primi piloti, 
che ricordiamo gli sforzi, le ansie, le delusioni 
e i pericoli che hanno accompagnato le prime 
esperienze, le conquiste dell'aviazione e i ri- 
sultati pratici che si vanno raggiungerido an- 
che nella vita civile, sembrano appartenere al 
regno della magìa. 
Ì L'aviazione ha consentito un esercizio di vita 
che sembrava di impossibile realizzazione. Non 
| vola soltanto l’aviatore di professione, ma vir- 
tualmente vola ormai tutto il consorzio umano 
| nelle sue diverse gradazioni: ed età. Il cielo è 
diventato un concorrente temibile della strada 


mediante la unificazione di quasi tutte le com- 
pagnie di navigazione aerea si ottenne per ope- 
ra della S.A.M. (Società Aerea Mediterranea), 
la quale per oltre un lustro svolse un'attività 
accompagnata da notevoli affermazioni e coro- 
nata da brillanti successi. I recenti provvedi- 
menti riuniscono in un solo ente, del quale 
la S.A.M. rimane la spina dorsale, tutte le 
linee, tutti i servizi, tutte le attività nella rete 
di comunicazioni aeree in Europa e nel bacino 
del Mediterraneo e consentono di lanciare ver- 
so Oriente e verso Occidente nuove linee che 
potranno servire per l'affermazione politica ed 
economica del nostro paese. 

La Società Aerea Mediterranea ha rinunciato 
al suo nome per assumere quello di « Ala Li 
toria», indicato dal Duce, una insegna che im- 
pone più alte responsabilità e maggiori oneri 
e doveri. 

In rispondenza alle direttive del Ministero 
dell'Aeronautica e alle esigenze del particolare 
momento, l’attività della nuova grande orga- 
nizzazione è stata preceduta da un periodo di 
preparazione, di sviluppo e di coordinamento 
delle diverse linee esistenti, periodo svoltosi con 
la maggiore regolarità senza che i servizi su- 
bissero la benché minima alterazione: non un 
viaggio è stato sospeso, non un servizio rin- 
viato, non una partenza ritardata. Se non fosse 
stato per il cambio della sigla della Società, del 
contrassegno degli apparecchi, dei guidoni socia- 
li e del materiale impiegato, il pubblico e i 
passeggeri non avrebbero avvertito le modifiche 
e i cambiamenti avvenuti nell’organizzazione. 

Sospesi temporaneamente alcuni servizi di se- 
condaria importanza, sono stati mantenuti tutti 
i collegamenti con i principali centri europei 
attraverso coincidenze con servizi di altre So- 
cietà ed accordi particolari con le Compagnie 


| e del mare. Non parliamo della trazione animale 
che sta per diventare documento da museo. Ma 
anche l'automobile, il piroscafo e la ferrovia, 
nonostante il generalizzarsi delle automotrici 
Ì aerodinamiche, hanno molto da temere dal- 
l’aeroplano. Per ora entro un raggio di cin- 
quecento chilometri il campo resta aperto allo 
| sfruttamento della ferrovia, ma al di là dei 
| cinquecento chilometri il campo è aperto a quel- 
| lo delle ali. Campo che diventerà sempre più 
| vasto quando l'aviazione, oltre avere per sé 
il fattore velocità, avrà quello della sicurezza 
o più precisamente quello della fiducia pubblica, 
nonché il fattore economico. 

A raggiungere tali risultati si adoprano in- 
cessantemente le organizzazioni dell’aviazione 
civile in tutti i paesi, specialmente d'Europa e 
d'America. 

Benché l’Italia sia arrivata relativamente tar- 
di nel moderno traffico aereo, essa è riuscita — 
mercé il gagliardo ritmo impresso dal Fascismo 
a tutte le manifestazioni della vita italiana e al- 


la sapiente organizzazione tecnica — a intro- 
dursi rapidamente e con successo nella rete 
europea, 


Gli studi che il Ministero dell'Aeronautica e 
gli organi competenti avevano iniziato, per un 
più perfetto ordinamento dell'aviazione civile 
italiana, sono entrati nella fase definitiva di pra- 


tica attuazione, 
In un primo periodo la fusione dei servizi 


La sede degli uffici della Direzione Generale presso l'Aeroporto del Littorio a Roma. 


(Foto De Pretore) 
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di navigazione aerea d'Europa, cosicché, nel 
giro di una giornata, per quasi tutti i mesi del- 
l’anno, Roma e l’Italia sono congiunte alle ca- 
pitali di tutti gli Stati europei. 

La rete sociale che durante gli esercizi pre- 
cedenti aveva uno sviluppo di circa 5300 chi- 
lometri, con i provvedimenti adottati ha rag- 
giunto circa 14.000 chilometri. 

Il movimento dei passeggeri è in continuo 
aumento, così dicasi per le merci, i bagagli e 
la posta. Mentre il traffico passeggeri segue un 
ritmo di intensificazione o di rallentamento a 
seconda delle stagioni ed è quindi in rapporto 
con le condizioni meteorologiche ed atmosfe- 
riche, il movimento delle merci bagagli e posta 
è costante in tutti i periodi dell’anno, segnando 
però una netta tendenza all'aumento graduale 
e continuo. I due movimenti — passeggeri e 
posta — obbediscono al canone fondamentale 
della politica di esercizio delle linee aeree: la 
posta può essere perduta ma non ritardata, i 
passeggeri possono essere ritardati ma non per- 
duti. 

L'aviazione civile europea e americana è pro- 
clive al principio affaristico di «vendere» ve- 
locità, di mettere cioè a disposizione dei pas- 
seggeri i mezzi più rapidi possibili e di man- 
tenere la regolarità a qualsiasi costo, a prezzo 
di qualsiasi rischio. Molte delle sciagure che 
hanno funestato l'aviazione civile in Europa e 
in America si debbono alla applicazione di 
questo principio. 


V'è invece chi ritiene che, se l'aviazione spe- 
rimentale e militare consente l’audacia ed il 
rischio, l'aviazione civile deve ispirarsi a cri- 
teri di prudenza e di moderazione. Non per 
questo si propugna l'aviazione in pantofole. Ev- 
viva la velocità, ma adagio con l'accelerazione! 
A questo principio si attiene l'aviazione civile 
italiana, la quale fa presente al personale na- 
vigante quali conseguenze può avere un in- 
cidente, sia pure lieve, agli effetti della fidu- 
cia del pubblico in questo moderno mezzo di 
trasporto. 

La flotta dispone di idrovolanti e di apparec- 
chi terrestri. Fra gl'idrovolanti sono entrati in 
servizio dei trimotori che con la possibilità di 
trasportare diciotto passeggeri, meglio rispon- 
dono alle esigenze del traffico intensificato, e 
garantiscono la continuazione del volo con due 
soli motori in funzione, eliminando, come è di 
mostrato in pratica, la necessità di ammaraggi 
lungo la rotta per avaria a un solo motore: 
tutto ciò oltre alle migliorate caratteristiche di 
volo, alla maggiore velocità di crociera, al mag- 
gior conforto offerto ai passeggeri. 

Nella flotta terrestre, un notevole progresso 
si è ottenuto con la radiazione dall'impiego sul- 
le linee italiane dei monomotori e con l'entrata 
in servizio pure di trimotori. Entreranno a far 
parte della flotta terrestre apparecchi capaci di 
sedici passeggeri, mentre i trimotori ora in uso 
hanno dimostrato di rispondere praticamente al- 
la necessità del servizio e con la loro elevata 


La sala d'ingresso della stazione passeggieri all'Aeroporto di Venezia. 


(Foto Ferruzzi) 


velocità di crociera di oltre duecento chilometri 
all'ora permettono di reggere il confronto colle 
linee gestite in reciprocità. 

Per l'esercizio di nuove importanti linee in- 
ternazionali si è provveduto alla costruzione di 
due apparecchi quadrimotori capaci di. venti- 
quattro passeggeri, un apparecchio la cui ve- 
locità di crociera è di trecento chilometri al- 
l'ora, così da porlo all'avanguardia fra il ma- 
teriale di volo impiegato sulle linee europee. 

In tutti gli apparechi della flotta aerea ita- 
liana è particolarmente curata l'applicazione di 
tutti i più recenti ritrovati scientifici atti 
ad accrescere la sicurezza e la regolarità del 
volo. 

Costantemente vigilati e continuamente per- 
fezionati i servizi radio e i servizi aerologici, 
che rappresentano un sussidio fondamentale 
della navigazione aerea. 

Assai gradito ai viaggiatori riesce il servizio 
di marconigrammi di bordo, che permette loro 
di inviare messaggi privati anche in pieno volo. 

Comodità ed eleganza nella forma e dispo- 
sizione delle cabine, che dànno l'illusione di 
un angolo di salotto. Il passeggero, anche no- 
vellino, vinta la prima emozione e pur nella 
piena ebbrezza dello spazio, attende alle oc- 
cupazioni preferite: l'uomo di affari sfoglia le 
sue carte, la signora legge l’ultimo romanzo, 
il turista, col naso verso la finestra della ca- 
bina, impara a conoscere, così dall'alto, paesi 
mai visti o aspetti nuovi e impensati di luoghi 
prima soltanto intravveduti dal treno ferro- 
viario o da bordo di un piroscafo. Se durante 
il volo il passeggero è colto da qualche emo- 
zione per qualche apparenza di rischio, egli 
rimane compensato dall'intima soddisfazione di 
aver visto da vicino la minaccia e di averla 
delusa, 

Ma il personale navigante dell'e Ala Lit- 
toria » ispira un senso di fiducia ai passeggeri 
che gli vengono affidati. Finora nessun inci- 
dente, come fortunatamente da molti eserci: 
si è dovuto lamentare: la regolarità assoluta 
è verificata nell'intera rete. 

Piloti, marconisti, motoristi gareggiano, senza 
lasciarsi superare, coi migliori elementi delle 
aviazioni civili di altre nazioni. I nostri piloti 
conoscono una disciplina austera che va al di 
là delle norme scritte, accoppiando alla tradizio- 
ne della nostra marina la gloria più giovane del- 
la nostra aviazione. Tutti i piloti comandanti 
hanno frequentato il corso appositamente preor- 
dinato e curato dall'ufficio Aviazione Civile di- 
retto dal comandante Arturo Ferrarin per l’ad- 
destramento al volo strumentale, cioè il volo al- 
la cieca. Alcuni voli, svolti in condizioni atmo- 
sferiche particolarmente difficili, sono riusciti 
perfettamente, ottenendo l'ambito encomio su- 
periore. 

In un grande edificio allestito presso l’Aero- 
porto del Littorio di Roma, sono gli uffici di- 
rettivi dell'« Ala Littoria», la cui presidenza 
è stata affidata all’appassionato fervore dell'on. 
Umberto Klinger. 

Le stazioni aeree dipendenti dalla grande or- 
ganizzazione sono in via di sistemazione o già 
completate. Si è provveduto all’approntamento 
del nuovo Aeroporto civile di Brindisi in ‘so- 
stituzione di quello di San Vito dei Normanni 
troppo lontano dalla città, e sono in corso di 
sistemazione l’Idroscalo del Lido di Roma e 
l'Aeroporto del Littorio. 

Recentemente, coll’intervento del Duca di 
Genova, è stato inaugurato a Venezia, a San 
Nicolò di Lido, la nuova stazione aerea, di 
stile modernissimo e di architettura arieggiante 
quella navale, giudicata la più bella stazione 
aerea d'Italia. In quell'occasione il generale Pel- 
legrini, il valoroso Atlantico che con alta com- 
petenza dirige l'Aviazione Civile, ha riaffermato 
la volontà del Duce, ministro dell'Aria, di dare 
all’aviazione civile il massimo sviluppo. Ciò in 
conformità alla politica dell’Italia fascista, la 
quale creando nuove correnti di simpatia, di 
accordi politici e di interessi economici che 
superano i confini del vecchio continente, com- 
prende la necessità di comunicazioni e di col- 
legamenti che soltanto l'aviazione può realiz- 
zare. Ci troviamo di fronte a un nuovo mondo, 
in cui le distanze si annullano, gli abissi si 
colmano, i popoli si conoscono e si avvicinano 
sotto il dominio delle eliche in corsa. 


GIOVANNI BIADENE 
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S. A. R. il Printipe di 
Piemonte visita l'Ospedale 
degli Incurabili a Napoli. 


A destra: In un'esposizio- 
ne di meccanica aperta a 
Nuova York figura questa 
minuscola macchina a va- 
pore lunga circa sei cen- 
timetri, che a quanto sì 
dice funziona perfetta- 
mente. 


Il 16 febbraio sono state celebrate a Roma, nella 

Basilica del Sacro Cuore, le nozze del dottor Cle- 

mente Baccherini con la nipote del Duce, figlia di 

donna Edvige e di Michele Mancini, signorina Ma- 
ria Teresa. Al rito ha assistito il Duce. 


A x 
Luigi Freddi, direttore generale della S 
Cinematografia al Sottosegretariato per Ri, 
la Stampa e Propaganda, ha tenuto al CaVieg: inerpifiione 
E 


palazzo Sacchetti di Roma una confe- 
renza sui vari problemi del cinema. 


Uno spettacolo insolito: una cit- 
tadina dell'Algeria sotto la neve. 


Parigi. - Il Presidente della Repubblica Lebrun 


Questa fotografia può dare un’idea delle grandi nevicate che nel Ir 
assiste al « Ballo della Marina » dato-all'Opéra. 


Tirolo austriaco 
(Foto Felici, Troncone, Gislon, Luce, A. P., Deliu: 


anno coperto interi villaggi causando gravi danni 
, Keystone) 
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- Il cofano con- 

le reliquie del 

Belludi che 
sono state traslati 
Basilica del Santo a 
tuario dell'Arceli 


- dn] 


ota Sebastiano Bedendo che 
ordo di un monoplano da 
mo «N5RR », con motore 
55 cavalli, ha battuto nel 
o di Roma i primati di ve- 
dà su 100 e su 500 chilome- 
per apparecchi leggeri della 
a categoria (multiposti di 
> Inferiore a 280 chilogram- iP RIASIH 
A destra dell’aviatore, l'ap- nuovo presidente della 
chio «NSRR», proget- Reale Accademia di Brera. 
» dall'ing. Prospero Nuvol 


destra: 
nikowski, {l « fabbricante di 
. che ha compiuto în que- 
glorni a San Remo interes- 
esperimenti e che ha an- 
èiziato anche la scoperta del 
igiio della morte », il quale 
bbe fulminare a grande Roma. - Il principe Spada Potenziani riceve il presidente della Camera dei de- 
lanza gli aeroplani in volo, putati argentina, dott. Manuel Fresco, all'Istituto internazionale di agricoltura 


A Tokio esiste una scuola donde le ragazze escono « abilitate 


dA pie degl Corea GN matrimonio ». Ecco la consegna dello strano diploma alle allieve 


struito da una fabbrica londinese, 


ti della Società viennese Schubertbund. che sono stati ricevuti dal La grande croce di pietra bianca che'nell'anni 
Duce Porno ‘eseguito dei cori in Vaticano alla presenza del Pontefice La SPapdo croce di pista Disrre che nell'ansi- 
locata nel punto preciso dove cadde il Sovrano. 
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MOTTA 
SOMALA 


(CC pellat e sarti non avrebbero fortuna in Somalia 
dove gli uomini camminano nudi da millenni. 
Al contrario degli ombrellai il cui articolo incon- 
tra un vero successo fra gl'indigeni i quali lo inal- 
berano come un oggetto di distinzione e soprattutto 
di meraviglia per la stoffa che si apre a cupola sul- 
l'architettura delle costole. 

Se incontri nella foresta di Mansur un Somalo con 
la pelle di leone al posto della foglia di Adamo e l'om- 
brello di seta gloria, non puoi fare a meno di doman- 
dare a te stesso: sono venuto al mondo tremila anni 
troppo tardi o tremila anni troppo presto? 

Ogni dominazione ha lasciato memorie dei suoi 
costumi: armi e ferri chirurgici documentano l'epoca 
dei Persiani, decorazioni funebri ai muri, quella dei 
Faraoni. Ma nel popolo somalo resta sempre la sua 
saggezza indigena, quella dell’uomo primitivo, alla 
base di ogni successiva dominazione. Gli è che la 
società del cosmo africano attraversa con lentezza, 
perché con lentezza assimila, la civilizzazione che noi 
maturiamo da secoli. 

Soltanto con la riscossa della coscienza araba, af- 
fascinata dalla parola del Profeta, si ha una unifica- 
zione degli dei pagani. Maometto con la sua religione 
faceva una furba propaganda politica. Gli Arabi dil: 
gavano in Africa a predicare la fede di Allah e si 
fermavano dove si trovavano bene. Gli Egiziani di 
oggi non hanno niente a che vedere con l'antico Egit- 
to, e sono gli occupanti della vallata del Nilo dove 
raccolsero la facile eredità dei Faraoni. Bisogna ri- 
conoscere che gli Arabi han molto giovato all'educa- 
zione dell’Africa, e non soltanto per aver dato l'al- 
gebra al mondo. Già nel ’500 un Sultano del Marocco 
spingeva i suoi presidi fino a Tumbuktù, vale a dire 
in quell'epoca a sei mesi di carovana verso l'interno. 

In Somalia un atlante d'uomini neri sembra rimasto 
a mezzo di quella inquietante trasformazione tra il 
primordiale e il civile che lo ha tenuto lontano dal 
resto della famiglia umana, senza riconoscenza del 
passato. Dalle tenebre, ogni mattina sembra che il 
sole balzi per la prima volta a illuminare la bosca- 
glia, e la terra odora scaldandosi, e i legni preziosi 
trasudano gomma e aromi, e i nativi aderiscono al 
paesaggio tropicale con una compattezza e una fedel- 
tà vegetali. I cammelli si drizzano sulle giunture, i 
ragazzi soffiano nelle conchiglie sonore, le carovane 
risalgono i fiumi, guidano al pascolo le mandrie col 
pastorale e una specie di calice in mano, che è l’ap- 
poggio cervicale di cui si servono dormendo all’ad- 
diaccio, fatto di ossa di leone o midolla d'albero. S'in- 
contrano ai margini delle foreste con le belve se- 
questrate a guinzaglio, con la lancia e lo scudo mac- 
chiato di sangue nella caccia grossa. Di notte ogni 
tanto si sente un lugubre grido: è un negro avven- 
turatosi dopo il tramonto nella foresta, vittima del 
leone affamato. Quattro o cinque ogni anno non ri- 
spendono all'appello delle cabile. Si ritrovano i loro 
teschi con un filo d’erba dentro. I Somali sorpresi nel 
loro scenario botanico appaiono come personaggi stu- 
pefatti di un dramma fuori della storia. Aiuta ciò il 
mistero della loro lingua che varia a 
sono i gruppi etnici delle loro riparti: 3 
I vecchi coloniali capiscono questi dialetti e gli Ascari 
al servizio del bianco parlano la nostra lingua, ma 
coi verbi all'infinito, senza articoli a stile telegrafi- 
co, il che dà qualcosa di liquido e inafferrabile alla 
psicologia di questa gente chiamata a spartire con 
noi la povera e timorosa felicità di ogni giorno. Ma 
nelle loro fantasie, nei riti religiosi, nelle cerimonie 
nuziali essi dimostrano un gusto fastoso e pagano. 
Sono il popolo dello stupore, del fatalismo, della me- 
raviglia. La loro pigrizia contemplativa si addice alla 
statuaria delle loro forme. Essi rappresentano la raz- 
za più bella del continente nero. Camminano con 
una specie di ritmo come se obbedissero a una mu- 
sica interna, e un suono metallico si sprigiona dalle 
giunture lucide, che sembra un accompagnamento di 
danza, 

Per loro il lavarsi è un rito del Corano, mistica 
abluzione che purifica il corpo e lo spirito. I fiumi 
sono le loro terme e l'Africa una terrazza di sole. 
S'inerociano la futa sulle spalle come una toga e la 
loro eleganza è compiuta. Fra amici si scambiano 
l’arte del parrucchiere e con molta pazienza si inere- 
spano la capigliatura di feltro con uno spillone d'osso 
di fiera. 

La futa originariamente bianca, lavata nei fiumi 
sanguigni diventa rossastra, e con quella indosso i 
Somali, montati sui cammelli, formano un blocco 
unico di un monumento sahariano in mezzo alle dune. 

Sulle coste dell’Indiano nelle città del Benadir, le 
terrazze arabiche servono di teatro per gli svaghi 
della società somala. Sulla strada i suonatori di tam- 
buro, di arpa, l'incantatore di serpenti e i ballerini 
indemoniati svolgono programma di varietà selvaggia, 
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Donne della regione del Giuba. — Un par- 
rucchiere indigeno. — Portatori di banane. 


sulle terrazze le donne incitano con grida e accele- 
rano con le mani il tempo della danza, finché nel de- 
lirio qualche fanatico cade a terra privo di sensi 
schiumante bava dalla bocca. Bisogna lasciarlo stare, 
egli è in preda del «gin»,.il diavolo. Per essi ciò che 
non è forza della natura è gin: il treno, l'automobile, 
il telegrafo. — Tu gettare per aria parole a Brava, 
altro bianco prendere dall’aria parole a Mogadiscio. 
— Così spiegano il telefono. 

La macchina fotografica prima era un enigma che 
spaventava, oggi è un'arma di pacifica penetrazione. 
Quando si fa capire che essi davanti all'obbiettivo 
non saranno fucilati, ma rimarranno dentro la lastra 
grandi quanto un dito, posano volentieri: specie le 
donne, eterno femminino. Verso le foreste equatoriali 
non s'incontrano molli ninfe addormentate, ma un 
mito solido emerge di dee negre, dai corpi lucidi e 
splendenti, che popolano villaggi, ove gli uomini sono 
i guerrieri del fiume. Anche qui la gerarchia fem- 
minile: la signora coperta di gioielli siede sotto un 
ombrellino di seta ventilato da una schiava. È la 
classica «sciarmutta», la favorita dei mercanti arabi 
e dei giovani Capi a cui offrono vesti e profumi. In- 
torno a lei si accende l'invidia delle comari, un chiac- 
chierare senza fine in lingua bagiuni. Nei villaggi al- 
l'equatore con legno di degan costruiscono «anga- 
reb», specie di letti a rete vegetale, e «ghember», 
sgabelli originali, e stuoie e «tungi». Questa picco- 
la industria si compie fuori, intorno ai pozzi, mentre 
le più giovani attendono il turno per riempire _il 
«tungi» con la porzione d'acqua. Portano braccialet- 
ti d'argento, collane d'ambra, stoffe a fiori stampati 
che avvolgono capricciosamente intorno ai seni i 
quali non conoscono leggi di gravità. 


Dai battelli giapponesi, ancorati a Chisimaio, questi 
ornamenti della civetteria somala, debbono passare 
di mano in mano attraverso la boscaglia, per giun- 
gere nel cuore della foresta dove non arriva niente. 

Le tipiche manifatture locali vengono caricate sui 
«dau», imbarcazioni lunghe e strette, scavate nei 
tronchi d’albero, che i Somali guidano coi remi a 
cucchiaio lungo il Giuba, dando la caccia se capita 
ai coccodrilli, finché portati dalla corrente alla foce, 
bordeggiano l'Oceano, e di là raggiungono con ap- 
prodi di fortuna le città della costa. Queste imbar- 
cazioni leggiere e i sambuchi costituiscono la flotti- 
glia del piccolo cabotaggio, la tradizione dell'avven- 
tura indiana fra le isole dell’Oltregiuba e il Kenia 
inglese. 

Le donne somale hanno anch'esse il loro fàscino. Ab- 
biamo visto cabile femminili sulla destra dello Sce- 
beli eseguire danze sacre con roteazioni di seni e 
fianchi per provare la virtù dei maschi sulla riva 
opposta. Un gioco da niente! Quando gli uomini si 
gettano a nuoto per acciuffare le donne, dalle ca- 
panne saltan fuori i legittimi possessori a far rito di 
gelosia. Le fantasie sono uno sport religioso, ma le 
botte le menano sul serio! 

Anche i traghetti dei fiumi sono uno spettacolo tu- 
ristico in Somalia. Non sempre le strade oltrepassano 
sopra ponti di barche, e allora esiste la zattera a traino. 
Si vedono mucchi di carne nera su questi pontoni 
attraverso il Giuba, che si ricompongono in corpi 
umani sull’altra sponda, e spariscono nel silenzio solare 
dell'equatore. Qualche volta all'improvviso ti trovi da- 
vanti duecento trecento Somali all'ombra di un sico- 
moro gigante. Càpita quando si raccolgono per la pre- 
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ghiera. Il sicomoro è vasto come un villaggio, e forma 

ie a stalagmiti con le frangie dei rami che ri- 
tornano in terra per diventare radici. Essi recitano il 
Corano a cadenza liturgica, che li fa somigliare a un 
coro biblico delle vecchie Scritture. 

Ma non è fatta soltanto di folklore la Somalia, e 
il temperamento degli indigeni è tutt'altro che addo- 
mesticato per interpretazioni estetiche di quadri vi- 
venti. Le bellicose popolazioni del fiume han dato 
molto da fare a noi. I guerrieri nomadi che vivono di 
latte di cammella e cavalcano a dorso nudo, taglia- 
vano i fili telegrafici della nostra prima occupazione. 
In Somalia l'istinto ritorna al suo padrone. Cent'anni 
fa i Bimal in guerra coi Tunni sbarrarono' il corso 
del Gofca inaridendo così il vasto retroterra di Brava 
e Merca, e cagionando l’impaludamento dello Scebeli 
che va ad affogarsi nella regione detta dei Balli. Fa- 
tiche d'Ercole che confondono l'uomo col mito. Nono- 
stante la cessione delle città del Benadir, e a poco a 
poco la sottomissione dei Sultanati del nord Somalia, 
i Santoni istigavano gli indigeni contro di noi. Il fa- 
moso Mullàh tra questi: da predicatore di fede si era 
fatto avventuriero e bandito, capo di turbe composte 
di schiavi e predoni che seminavano il terrore e per- 
petravano razzie. Con tale sistema il suo nome di- 
venne! potente e temibile, il suo fanatismo religioso 
serviva da agente provocatore tra le cabile. In guèr- 
riglia con Abissinia e Somalia inglese chiese prote- 
zione e rifugio a noi che lo mandammo nella regione 
del Nogal al nord, ove doveva restar tranquillo. Però 
anche di là dirigeva incursioni e razzie, finché areo- 
plani inglesi bombardarono il centro del Mullàh, il 
quale tuttavia non si arrese, non fu ferito, né fatto 
prigioniero, ma morì più tardi di polmonite ‘nel 1921. 

Si credette alla sua morte solo quando téstimoni 
oculari dissero di aver toccato il cadavere. Il fanatico 
Capo aveva un harem di mogli e ottanta o novanta 
figli. Uno di questi, di diciannove anni, frequenta le 
scuole di Mogadiscio, che abbiamo istituite per i figli 
di nobile cabila. A costoro vengono impartite nozioni 
di cultura generale e di avviamento ad arti e me- 
stieri. Il ragazzo che è ossequiente al Governo della 
Colonia per tradizione del padre il quale a modo suo 
amava l'Italia, si. mostra molto altezzoso coi suoi com- 
pagni da cui non intende essere trattato alla pari. Ri- 
sponde: « Voi siete figli di piccoli capi, io sono figlio 
del Mullàh »! n 

Noi sorprendemmo il mondo somalo in ur aspetto 
pressoché medioevale, in cui non c'era lo stato costi- 
tuito, ma imperava la volontà della cabila. Essa prov- 
vedeva alla difesa collettiva, godeva insieme i pascoli, 
allestiva le carovane, divideva le razzie. Presso di loro 
esisteva lo schiavismo che ha dato luogo a un cu- 
rioso. fenomeno d'emigrazione. Sulla costa del Be- 


I dau, caratteristiche imbarcazioni del Giuba. — Ragaz- 
Cammellieri Badi-Addò, 
— La preparazione dell'orditura per tessere il cotone. 


Za Somala di nobile cabila. — 


nadir vivevano popolazioni negroidi dette Bantù, di 
infiltrazione camitica, disprezzate quindi dai puri 
Somali e tenute schiave. Onde sottrarsi a tale persecu- 
zione, i Bantù emigrarono verso l’equatore in numero 
di circa quarantamila, rifugiandosi nel territorio detto 
appunto dei Goscia, e fondando un tipico Stato ne- 
groide con ordinamenti democratici adatti alla loro 
civilizzazione, sotto la influenza di un ex schiavo dei 
Cablalla, a nome Macaugira detto Nassib Bunda, che 
novello organizzò la difesa dei suoi protetti. 

Possiamo dire che l'Italia ha dato all'Africa i suoi 
migliori esploratori e portato civilizzazione, igiene, 
lavoro, compiendo un'opera che sembra miracolosa 
per riscattare a un più alto grado di dignità la So- 
malia italiana. 

Molti meriti debbono esserci riconosciuti del nostro 
stile coloniale fascista, Alle popolazioni affamate ab- 
biamo dato cibo e medicinali, specie in tempo di ca- 
restia e in zone epidemiche. Pur non urtando la fede 
musulmana, sì è dovuto affrontare il fatalismo reli- 
gioso e le loro superstizioni, la inconscia criminalità 
e la mancanza assoluta del risparmio. Queste popola- 
zioni nascevano, si moltiplicavano, morivano di fame, 
di perniciosa, di lebbra, e l'Africa nascondeva tutto. 
Il primo saluto che il bambino dà alla vita è battere 
il capo per terra, poiché la madre partorisce in piedi: 
bisogna persuadere le donne all'assistenza medica. 
Chi è malato, ancora oggi sì rivolge al Santone che 
per l'indigeno è chirurgo e farmacista. Si fanno dare 
un decotto di erbe o subiscono salassi e focature di 
ferri roventi che li deformano di cicatricì. Chi ha 
un tumore sì crede da quel segno preferito di Allah, 
fa sacrificio di pecore, arrostisce le interiora, si bagna 
col sangue caldo mentre il Santone recita il Corano, 
e naturalmente il malato non guarisce, Ricorrono dal 
medico quando stanno per morire, e se il miracolo 
avviene allora gli dicono che è grande come Allah! 
I primi ricoverati nei nostri ospedali sì coricavano 
sotto il letto, non sapendo come servirsene. Il leb- 
broso veniva abbandonato dalle tribù terrorizzate nella 
boscaglia, o gettato in mare dai sambuchi, a nuoto 
raggiungeva la costa: bisognava cercarlo, isolarlo, im- 
pedire la diffusione del morbo. Sotto la guida di un 
nostro medico duecentoquattro indigeni compongono 
un esemplare consorzio di malati dove i meno soffe- 
renti fanno da infermieri ai più, e tutti lavorano la 
«sciamba » da cui traggono alimento e rassegnazione. 

Superati questi ostacoli, vinta la loro diffidenza, vi 
era un altro grave problema: l'abolizione dello schia- 
vismo che portò il riscatto dei Goscia, ma perturba- 
mento tra i Somali minorati del privilegio di servitù. 
Venne così a mancare la necessità dello Stato negroide 
difensivo, e ì liberati furono da noi iniziati ai campi 
sperimentali, dove possono dimostrare capacità di 
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resistenti agricoltori. I sambuchi dell'oceano Indiano 
sono le imbarcazioni del mistero che bordeggiano lungo 
le coste dell’Africa Orientale, diffondono epidemie, ru- 
bano ragazzi e donne, che vanno a vendere nel Mar 
Rosso o in Arabia. I Somali si ritengono gli aristo- 
cratici del continente nero. La casta è sentita da loro 
più che nel mondo civile, basata sull’estetismo e sulla 
tradizione pastorizia. Essere pastori, per loro, è un 
titolo di nobiltà, poiché guidano al pascolo le pro- 
prie mandrie, e da pastori scesero i primi re della 
storia. Essi non si abbasseranno mai al livello degli 
schiavi, non sposeranno mai una liberta, non soppor- 
terebbero mai frammischiamento di razza col negroide. 
Servire il bianco non è un'umiliazione, poiché lo in- 
nalza a lui. Hanno poi di contro lacune primordiali. 
Mancano della nozione del tempo. Dicono di aver qua- 
rant'anni e non arrivano ai venti. Essi contano a Ra- 
madan i digiuni di ogni marzo, e poi se ne dimenti- 
cano. Hanno quattro o cinque mogli e un numero 
infinito di figli. Basta che un testimone sia presente 
quando l'uomo dice alla donna: «Non ti voglio più», 
perché il divorzio sia valido e la famiglia scompagi- 
nata. Bisogna dar loro uno »stato civile, e imporre 
agli Ascari una sola moglie almeno finché sono al 
servizio militare. Arrivano poi a eccessi di fanatismo 
religioso, fino a rinchiudersi giovani nelle così dette 
scuole del Corano, che sono luride case inaccessibili 
a tutti, dove vivono in comunità imparando a leggere 
il libro del Profeta. Da un'apertura ricevono qual- 
cosa da mangiare, trascrivono i versetti su scorze d’al- 
bero, i più diligenti vengono segnati da fregi neri 
al collo e alla mascella, restano in clausura per non 
aver tentazioni femminili, e molte volte trangugiano 
una bevanda pestifera che li rende inatti alla pro- 
creazione. 

Si è dovuto perfino con la pena di morte stroncare 
il cannibalismo, 

Fatica immensa di redenzione abbiamo compiuto, 
prima per dare una coscienza a questi popoli, © poi 
per equilibrare ai diritti risvegliati i doveri non sen- 
titi. Ed ecco la dura lotta dei bianchi per gli altri © 
per sé contro il clima e le epidemie, ecco la interro- 
gazione continua della terra, l'esplorazione delle ac- 
que, per giungere alle agognate industrie agricole. 
Tentativi, attese ansiose, esperimenti di anni senza 
raccolto, in pura perdita. Non tutto la Somalia pro- 
duce, di ciò che serve alla indipendenza economica 
della Colonia. Bisognava affrettarsi a creare un equi- 
librio con esportazioni di sicuro successo. E intanto 
Stato, società, coraggiosi privati tentano l'ignoto e co- 
minclano le indagini. C'era la terra, mancava tutto il 
resto: dighe, chiuse, canali adduttori per la disciplina 
delle acque. Il regime dei fiumi è tuttora in continuo 
avvenire. Oggi è allo studio un progetto di bacini o di 
perforazioni che renderanno perenne fino alla foce 
l'Uebi Scebeli, interrotto come si è detto, dal de 
mento dell'a Avremo così il prosciu- 
gamento delle paludi e la bonifica antimalarica, sì che 
l'assetto definitivo dei fiumi ricollegherà i nomadi e 
richiamerà i dispersi sulle zone di maggiore ricchezza, 
Un ottimo istituto nostro è la Colonia Agricola di 
Genale, dove sono raccolti i piccoli orfani Somali, i 
quali, avviati agli insegnamenti dei campi, divente- 
ranno i futuri agricoltori della Colonia. 

Col crollo sui mercati del cotone, bisognava imme- 
diatamente cercare un sostituto. per non dichiarare il 
fallimento della Colonia. Non più monocoltura ma po- 
licoltura, e le banane salvano il cotone col monopolio 
protettivo dello Stato. 

A questo proposito non surà utopia auspicare che 
accanto all'agricoltura si affianchi l'industriale, in modo 
da spedire dalla colonia i prodotti già lavorati con 
risparmio. dei noli sul minor cubatura, considerato 
inoltre che Ja mano d'opera in Somalia costa meno 
e rende di più. 

Gravosa è stata la conquista della Somalia verso il 
golfo di Aden. Dopo l'occupazione del nord, vedemmo 
che in Migiurtinia come nel Nogal e nel Mudugh; i 
pascoli eran buoni, ma passato il beneficio delle 
pioggie la savana diventava steppa: ed ecco la poli- 
tica degli abbeveraggi, 500 pozzi scavati in un anno, a 
profondità anche di cinquanta e sessanta metri, im- 
presa costosa, ma necessaria per fissare i pastori no- 
madi e popolare la zona. 

Nella Somalia settentrionale, era abbandonata a estra- 
nei la raccolta dell'incanso, la cui esportazione si ac- 
centrava sul mercato di Aden, ed ora invece il pre- 
zioso carico viene diretto în Italia per una media di 
8000 quintali all'anno. Chi sapeva che la maggiore 
e migliore parte dell'incenso di tutto il mondo è un 
prodotto della nostra Somalia? 

Nella Garesa di Mogadiscio esiste una pittura mu- 
raria che è il documento più remoto della Somalia 
nel passato: riproduce la spedizione che la regina di 
Tebe Hat-scept-sut fece compiere dalle sue navi nella 
Somalia settentrionale, nota agli Egizi come terra di 
Punt, per esportare le piante dell’incenso già larga- 
mente usato nella liturgia dell’antico Egitto. 

Da quella spedizione a oggi quanto tempo è tra- 
scorso e quanta conquista! 

Non solo il nord Somalia è il Capo degli Aromi, 
ma la Terra della Sapienza. L’automobile ha sop- 
piantato la vecchia nave del deserto, e il cammello 
biblico traina le moderne « decauville » cariche del sale 
di Hafun che le navi portano in tutto il mondo. 
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mente una delle più alte attrattive della 
Mostra d’Arte Coloniale di Napoli, per disposi- 
zione del Capo del Governo prolungata sino a 
tutto il mese in corso. Essa è dovuta alla parte- 
cipazione della S. Congregazione de Propagan- 
da Fide, degli Ordini missionarî che ne dipen- 
dono e di altri Ordini operanti nei territorî della 
Congregazione stessa; i quali hanno riunito nel 
Maschio Angioino ricche e pregevoli collezioni 
di opere, prevalentemente di arte applicata. Tali 
opere presentano diverso carattere, secondo che 
son dovute ad allievi delle Missioni, nel qual 
caso spesso i lavori mostrano di aver subìto l’in- 
flusso della tecnica e del gusto europei; oppure 
ad artigiani indigeni indipendenti delle varie 
regioni nelle quali le Missioni esercitano il loro 
apostolato, nel qual caso i lavori offrono le ca- 
ratteristiche dell’arte, dell'industria e delle tra- 
dizioni locali. 

La Mostra Missionaria è riunita nel terzo pia- 
no del Maschio; salvo le collezioni esposte dai 
Salesiani nella Cappella Aragonese. Gli ordi- 
natori della Mostra hanno inteso ottenere 
una certa omogeneità di collocamento e di di- 
sposizione per facilitare al pubblico l'esame delle 
opere e degli oggetti esposti: così, le vetrine so- 
no tutte dello stesso tipo; la divisione delle sale, 
la tappezzeria, la colorazione sono identiche: 
pareti e mobili grigi, velarî bianchi, illuminazio- 
ne indiretta con lampade nascoste nelle vetrine 
per meglio porre in valore il pregio e le colora- 
zioni delle opere esposte. Certi Ordini occupano 
una o più sale, a seconda dell'entità delle rac- 
colte e del numero degli oggetti; altri Ordini 
occupano soltanto una o più pareti. 

Ci sono sembrate degne di particolare men- 
zione la mostra dei Carmelitani Scalzi, per la 
scelta rigorosa ed anche per il valore intrinseco 
delle opere: la sala contiene un numero assai 
limitato di oggetti, benissimo esposti; quella del- 
la Compagnia di Gesù, che occupa due sale con 
collezioni accuratamente selezionate, e special- 
mente importanti le raccolte provenienti dal- 
l'India e dalla Cina; quella dei Frati Minori 
Francescani, che pure occupa due sale con pre- 
ziosi oggetti di provenienza cinese; la mostra 
delle Missionarie Francescane di Maria, per la 
grande varietà dei numerosi oggetti esposti; 
quella degli Oblati di Maria Immacolata, per 
rarità e curiosità di oggetti provenienti dalle 
Terre Polari; ed infine quella dei Salesiani e 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice che, come s'è 
detto, occupano interamente la vasta Cappella 
Aragonese, al pianoterra del Maschio. 

La Pia Società Salesiana, fondata, in onore e 
nel nome di San Francesco di Sales, da San 
Giovanni Bosco sin dal 1841, iniziò la propria 
attività missionaria soltanto nel 1879 fra gli 
Indiani della Patagonia, estendendola -poi ra- 
pidamente in India, Cina, Giappone e Siam, 
ma più specialmente nell'America Meridionale, 
che oggi appare quasi interamente coperta da 
una fittissima rete di Missioni salesiane. La 
mostra della Cappella Aragonese presenta una 
larghissima documentazione di arte indigena e 
folcloristica, specialmente dell'Ecuador, del Rio 
Negro (Amazzoni), del Gran Chaco (Paraguay), 
della Patagonia, della Bolivia, del Perù, del 
Venezuela. Le vetrine sono intramezzate da do- 
dici figurazioni a grandezza naturale di tipi in- 
digeni che, se discutibili dal punto di vista 
artistico, sono pur sempre molto efficaci dal 
punto di vista documentario. Sulle pareti sono 
trofei d'armi, tappeti, pelli di animali selva- 
tici; nelle vetrine centrali sono contenuti in 
gran copia oggetti lavorati nei laboratorî e 
nelle scuole professionali delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice — suore salesiane, delle quali l'Or- 
dine fu pure fondato da San Giovanni Bosco 
nel 1872 — in fondo alla sala, raccolti piamente 
in una vetrina, si veggono i ricordi insangui- 
nati e commoventi del martirio del vescovo 
monsignor Versiglia e del suo segretario Ca- 
ravario, trucidati dai Cinesi nel 1930. Domina 
la mostra il monumento del fondatore dell’Or- 
dine, San Giovanni Bosco, opera dell’Annichini. 

Saliti.ora al terzo piano del Maschio, inizie- 
remo la visita dalla saletta delle Figlie di San- 


LL? Sezione Missionaria rappresenta indubbia- 


LA MOSTRA MISSIONARIA A NAPOLI 


tAnna; le quali, istituite nel 1866 dalla Madre 
Rosa Gattorno, iniziavano la loro attività mis- 
sionaria nel 1878 in Bolivia, Chile e Perù, esten- 
dendola poi in Brasile e, dall'atto dell’occupa- 
zione italiana, nel 1885, in Eritrea: sono, dun- 
que, delle nostre Suore coloniali: da dodici an- 
ni esse hanno anche una loro Missione in Pa- 
lestina. Nella loro mostra, oltre ai numerosi og- 
getti di provenienza eritrea ed etiopica, abbia- 
mo particolarmente rilevato una notevole col- 
lezione di provenienza boliviana, con una co- 
razza d'argento finemente lavorata, che risale 
al tempo dell'occupazione spagnuola e sulla 
quale lo stemma boliviano è stato cesellato in 
tempo posteriore: la corazza era indossata dal 
«Capo del ballo della tigre», così detto perché 
gli altri Indiani partecipanti a quella danza usa- 
vano camuffarsi con pelli di giaguaro; inoltre, 
un piccolo pavone, pure d’argento, usato come 
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bruciaprofumi al tempo coloniale ed attualmen- 
te come turibolo dagli Indiani; infine, delle staf- 
fe di legno scolpito a foggia di teste di animali, 
per difendere la punta del piede dal gelo delle 
cordigliere. 

Segue la ricca sala delle Francescane Mis- 
sionarie di Maria: Ordine fondato nel 1879 
dalla Madre Maria della Passione, al secolo 
Elena de Chappotin de Neuville, il quale, aven- 
do fine essenzialmente missionario, iniziò la 
propria attività in India nell’anno stesso della 
sua fondazione; estendendola poi alla Cina, 
alla Birmania, al Giappone, al Canadà, al Con- 
go, al Mozambico, al Marocco e in Oceania. 
Nella loro mostra abbiamo specialmente no- 
tato dei caratteristici ricami cinesi su di una 
specie di stoffa di seta grezza, tessuta dagli 
stessi bachi: i filugelli, anziché esser lasciati 
liberi di avvolgersi entro il consueto bozzolo, 
sono costretti, guidandoli pazientemente con 
un’asticella, a depositare il filo longitudinal- 
mente ed a far la spola, innanzi e indietro, 
sino a fabbricare quella specie di stoffa serica, 
sulla quale poi si eseguisce il ricamo. Abbia- 
mo altresì notato un grande gruppo in gesso. 
di importanza documentaria, rappresentante la 
cura dei lebbrosi; un bel tappeto berbero del 
Marocco, tessuto e tinto nei laboratorî delle 
Francescane stesse; un piccolo paravento di 
madreperla dipinta, di provenienza delle Fi- 
lippine; un vaso di maiolica cinese, in bruno 
e verde, di grande eleganza ed una magnifica 


stoffa di seta rosa con ricami în verde, pure 
di provenienza cinese. 

Le opere e gli oggetti raccolti nelle sale dei 
Frati Minori Francescani provengono dalle va- 
rie e vaste Missioni di questo antico Ordine; 
del quale è appena necessario ricordare. che 
esso ha oltre sette secoli di storia, essendo 
stato fondato da S. Francesco d'Assisi nel 1206. 
Lo stesso Santo fondatore ne iniziò l’attività 
missionaria, tredici anni dopo, predicando in 
Egitto e in Terra Santa e, sin dal tredicesimo 
secolo, le Missioni dei Minori si estesero al 
Marocco, all’Anatolia e alla Persia, per non 
parlare delle regioni dell'Europa settentrionale 
ed orientale, e delle visite e predicazioni ai 
Tartari, ai Mongoli e agli Indiani. A partire dal 
secolo decimosesto, le Missioni francescane si 
estesero al Giappone, alla Cina e all'India; men- 
tre il loro apostolato si iniziava in America 
sin dal secondo viaggio di Colombo, rapida- 
mente diffondendosi nel Messico, nel Brasile, 
nella Bolivia, nel Canadà, ed infine anche nelle 
Filippine, nella Siria, nell’Egitto, nel Mozam- 
bico, nello Zululand e nella Libia. Nella mo- 
stra abbiamo particolarmente rilevato cerami- 
che, vasi e statuette di divinità provenienti dal- 
la Cina ed una ricca stamperia in legno per 
caratteri cinesi. 

Fondata nel 1540 da Sant'Ignazio di Loyola, 
la Compagnia di Gesù, sùbito nell’anno succes- 
sivo a quello della fondazione, iniziò la pro- 
pria attività missionaria colla visita e la pre- 
dicazione di San Francesco Saverio nelle Indie. 
Nel secoli che seguirono, sino al decimottavo, 
l’azione missionaria della Compagnia si sviluppò 
specialmente in India, Giappone, Cina, Brasile, 
Paraguay, Canadà, Persia, Etiopìa e Congo. Sop- 
pressa nel 1773 e ristabilita nel 1814, la Com- 
pagnia riprese la sua attività missionaria, nove 
anni dopo, tra le Pelli Rosse d'America, e 
quindi in Siria, nel Bengala, nella Giamaica, 
nelle Montagne Rocciose, in Albania, Canadà, 
Cina, Giappone, India, Filippine, Madagascar, 
Mesopotamia, Alaska, Sud-Africa, Guiana, Au- 
stralia ed Oceania. 

La mostra ordinata dai Gesuiti risente quin- 
di della varietà e della vastità dei territori 
nei quali si svolge il loro apostolato. Vi è dovi- 
zia di opere ed oggetti di gran pregio e di gran- 
dissimo interesse: fra i quali abbiamo spe- 
cialmente ammirato parati sacri-di Giavà ri- 
camati in oro, di magnifica fattura; un inte- 
ressante idolo cinese, adorato da molte gene- 
razioni in una famiglia di Sciangai; un angelo 
in avorio di antico stile indo-giavanese; una 
madonnina scolpita da operai indiani; un su- 
perbo ricamo in azzurro e oro, un vaso di ce- 
ramica ed un Budda in legno colorato di pro- 
venienza cinese; tavolini e candelabri in legné 
scolpito di Sciangai; lanterne in legno e vetro 
dipinto, e quadretti tessili dipinti, pure pro- 
venienti dalla Cina. 

Grande copia di ricami finissimi, merletti, 
arazzi, tovaglie e oggetti di vestiario, non- 
ché grandi diapositive colorate rappresentanti 
scene della vita missionaria, espongono le Fran- 
cescane Missionarie d’Egitto: Ordine fondato nel 
1859 da Suor Maria Caterina Troiani; la quale, 
con cinque compagne, partì alla volta del Cairo 
iniziando così l’attività missionaria dell'Ordine. 
Dopo circa un trentennio, l'Ordine estese la pro- 
pria azione in Libia, Tangeri, Tunisi, Palestina, 
Cina e Brasile. 

A quella delle Missionarie d'Egitto segue una 
sala occupata dalle mostre delle Missioni della 
Consolata, delle Missioni Africane di Lione, 
della Congregazione di Nostra Signora d'Africa. 
Fondato da poco più che un trentennio in To- 
rino dal canonico Giuseppe Allamano, l’Isti- 
tuto della Consolata svolge la propria azione 
missionaria nell’Etiopia occidentale e meridio- 
nale, nel Kenya, in Zanzibar e nel Mozam- 
bico: esso espone, tra l’altro, alcune interes- 
santi teste, modellate da un missionario, di tipi 
galla ed akikuyu, un importante erbario africano 
e un progetto di chiesa in legno per l'Etiopia. 
Le Missioni Africane di Lione, fondate nel 1856 
da Monsignor Melchiorre de Marion-Brésillac, 
iniziarono tosto la loro attività missionaria nella 
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Sierra Leon e nel Dahomey, estendendola suc- 
Bepi cin Sere Riva Togo, Libe- 
ria, Su occidentale, d'Oro, Nigeri: 
Delta del Nilo. cit 
Da queste Missioni Africane di Lione, ori- 
gina la Congregazione delle Suore missionarie 
di Nostra Signora degli Apostoli, fondata nel 
1876 dal Padre Agostino Planque, primo Supe- 
riore appunto delle Missioni Africane di Lione, 
e che esercita la propria azione missionaria ge- 
neralmente negli stessi territori sui quali si 
svolge l’apostolato delle Missioni Africane, ed 
in più nel Marocco e in Siria. Queste Suore 
espongono oggetti, fotografie, stoffe, sete e fe- 
ticci dell’Africa occidentale: notevolissima una 
ricca serie di figurine in ottone rappresentanti 
episodi della vita del Dahomey; fra le quali, 
un gruppo di venti figurine, raffiguranti un 
viaggio del famoso Re Behanzin colla sua Cor- 
te, che certo non sfigurerebbe fra le più raffi- 
nate figurine dei nostri moderni negozi di bi 
giotteria. Fondata nel 1869 dal cardinale Lavi- 
gerie, la Congregazione delle Suore Bianche di 
Nostra Signora d'Africa è l’Istituto parallelo a 
quello dei Padri Bianchi, accanto ai quali la- 
vora nei varî territorì d’Africa: 
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sionaria soltanto nel 1842 fra gli Indiani del 
Canadà, spingendosi poco a poco sempre più 
verso nord sino agli Esquimesi; hanno anche 
altre Missioni a Ceylon, nel Messico, in Bolivia, 
in Algeria, nel Sud-Africa, in Australia: essi 
espongono, come s'è già accennato, una assai 
interessante raccolta di oggetti, prevalentemen- 
te di provenienza dell'Alto Canadà e delle 
Terre Polari, ove i Padri Oblati hanno centri 
di Missioni importanti fin sul 73° di latitudine 
nord. I Padri Bianchi, detti anche Missionari 
d'Africa, istituiti dal cardinale Lavigerie nel 
1872, iniziarono sùbito il loro apostolato nel- 
l'Algeria, estendendolo quindi al Senegal, Su- 
dan, Congo, Uganda, Tanganica, Nyassa, Natal, 
Benguela e Loanda: gli oggetti da essi esposti 
provengono principalmente dal Natal, dal Con- 
go, dal Tanganica e dal Kenya: fra questi ul- 
timi, alcuni caratteristici ed interessanti gio- 
cattoli in legno di arte kikuyu. Pochi oggetti, 
ma bene scelti, espongono nella stessa sala i 
Piccoli Fratelli Maristi: Ordine fondato nel 
1817 dal Padre Champagnat, che iniziò l’attività 
missionaria, una ventina d’anni dopo la sua fon- 
dazione, quando i Padri Maristi ne chiesero 


espone oggetti del Sudan francese, 
del Tanganica e dell'Algeria. 
Pregevolissima, come s'è già det- 
to, appare la mostra dei Carmeli- 
tani Scalzi. Sono questi un ramo 
dell’antico Ordine della Beata Ver- 
gine del Monte Carmelo in Terra 
Santa, sorto nella seconda metà del 
decimosesto secolo dalla riforma 
fatta da S. Teresa di Gesù e da 
S. Giovanni della Croce, che iniziò 
la propria attività missionaria nel- 
l'Angola e nel Congo, e la estese 
quindi alla Mesopotamia, alla Siria, 
all'India e all’America Meridionale. 
Fra i preziosi oggetti esposti da que- 
st'Ordine, abbiamo particolarmente 
ammirato una grande cassa nuziale 
di provenienza indiana, destinata a 
contenere il corredo della sposa, in 
legno scolpito, con incrostazioni di 
pannelli in argento inciso raffigu- 
ranti paesaggi locali e imagini di 
Santi; un gruppo di statuette scol- 
pite in legno di margut rappresen- 
tanti le dieci incarnazioni di Visnù, 
ed altre simili in avorio; un enor- 
me e caratteristico porta-vasi scol- 
pito in un unico pezzo di radice di 
palma con varie divinità indiane; un elefante 
con cornak in un sol blocco di legno, assai 
ben modellato; un caratteristico porta-liquori 
scolpito in legno, avorio e corno; due grandi pol- 
trone, ciascuna pure in un sol blocco di legno 
scolpito: tutti oggetti di provenienza indiana. 
Assai ricca, per numero e varietà di oggetti, 
è pure la mostra dei Cappuccini. Sono questi, 
com'è noto, il ramo più recente dell'Ordine dei 
Frati Minori di San Francesco d’Assisi, che, 
dalla metà del decimosesto secolo, hanno ini- 
ziato la loro azione missionaria in Tunisia, 
Egitto e Terra Santa, estendendola poi all'Ara- 
bia, Anatolia, India, Cina, Borneo, America 
Meridionale, Etiopia, Eritrea e Somalia Italia- 
na: sicché sono anche questi, insieme alle Fi- 
glie di S. Anna e alle Pie Madri della Nigrizia, 
dei nostri bravi missionari delle Colonie del- 
l’Africa orientale. Nella sala ad essi riservata 
abbiamo notato specialmente una Madonna bi- 
zantina del secolo decimosesto, interessante 
come stilizzazione; due belle anfore d’ottone e 
numerosi lavori in rame di provenienza india- 
na; un ritratto dell’attuale Negus Nagast d'E- 
tiopia, Hailesellassié I; un modello in ottone 
cesellato a mano della moschea-tomba di Hu- 
sein, nipote di Maometto, in Allahabad; alcu- 
ne piccole sculture in rame della Bolivia; vari 
pregevoli arazzi; ed infine una raccolta etio- 
pica del cappuccino cardinal Massaia, sormon- 
tata da un bel ritratto del grande apostolo dei 
paesi dei Galla, nell’Etiopia meridionale, ove 


visse ed operò durante sette lustri superando 


le più dure prove. i, 

La sala seguente riunisce le mostre deg:i 
Oblati di Maria {mmacolata, dei Padri Bianchi 
e dei Piccoli Fratelli Maristi. Gli Oblati di Ma- 
ria Immacolata costituiscono un Ordine fonda- 
to sin dal 1806 dal vescovo Carlo Eugenio de 
Marenod, ma che iniziò la propria azione mis- 
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l'aiuto per evangelizzare le isole dell'Oceania. 
Si sono poi diffusi anche in Siria, Arabia, India, 
Cina, Marocco, Egitto, Congo, Sud-Africa ed 
America Meridionale. 

L'ultima sala contiene le mostre delle Mis- 
sioni Estere di Parma, dei Padri dello Spirito 
Santo, delle Pie Madri della Nigrizia, dei Padri 
e dei Fratelli Maristi. La Pia Società di S. Fran- 
cesco Saverio per le Missioni Estere di Parma, 
fondata nel 1895 da Monsignor Guido M. Con- 
forti, esplica la propria azione missionaria sin 
dal 1900 in Cina; espone oggetti d'arte cinese, 
cornici di legno scolpite ed una interessante 
raccolta di oggetti rari in smalto su metallo e 
arredi sacri ricamati. La Congregazione dei Pa- 
dri dello Spirito Santo, fondata nel 1703 da 
Claudio Poullart des Places, soppressa dalla 
Rivoluzione Francese e ristabilita nel 1841 dal 
Padre Francesco M. P. Libermann, fondendosi 
colla Congregazione del Sacro Cuore di Maria, 
iniziava la sua azione missionaria nell'Isola 
Mauri estendendola poi all'Isola di Borbone, 
Haiti e le Antille e, successivamente, alla Guia- 
na, Senegal, Gambia, Nigeria, Gabon, Uban- 
ghi-Sciari, Congo, Zanzibar e Madagascar: 
espone caratteristici feticci, idoli, maschere e 
figurazioni di animali dell'arte indigena del 
Gabon. 

Le Pie Madri della Nigrizia, istituite da Mon- 
signor Daniele Comboni nel 1872, si dedicano 
all’apostolato missionario, particolarmente in 
aiuto dei Missionari Africani di Verona: espon- 
gono lavori eseguiti nelle loro scuole e labora- 
torî dell’Eritrea, dell'Egitto, del Sudan e del- 
l'Uganda. Oggetti caratteristici e interessanti, 
provenienti dalla Malesia, dall'Australia e dalla 
Nuova Zelanda, e specialmente costumi da bal- 
lo di vivaci colori eseguiti dalle allieve delle 
Suore di Samoa, espongono i Padri Maristi: 
Ordine, fondato nel 1816 dal Padre Giovanni 


Claudio Colin, che da un secolo esercita l’apo- 
stolato in Oceania. Infine, i Fratelli Maristi pre- 
sentano lavori eseguiti dai loro alunni delle 
scuole di Pechino, Sciangai, Porto Alegre, Sa- 
moa, delle Figi, di Numea, ecc. ecc. 


«CORONA AUREA SUPER CAPUT EORUM> 


Abbiamo visitato ripetutamente ed a lungo 
questa imponente manifestazione artistica e cul- 
turale che è la Seconda Mostra d'Arte Colonia- 
le in Napoli. Talvolta, ci siamo anche sorpresi 
ad osservare il contegno dei numerosi visita- 
tori; e, se ci è accaduto di scorgere, in mezzo 
alla massa del pubblico intelligente ed attento, 
qualche gruppo affrettato, e qualche altro an- 
noiato, o indifferente, o distratto, o ciarliero, 
abbiamo tuttavia osservato che tutti i visitatori, 
senza eccezione alcuna, giunti al termine della 
visita alla Sezione Missionaria ed entrati ad un 
tratto, senza transizione e quasi senz'avveder- 
sene, nel Sacrario degli Eroi e dei Martiri delle 
Missioni, passando bruscamente dalle ampie 
sale luminose, affollate e gaie della Mostra alla 
penombra mistica di quella saletta circolare, si 
facevan serîì, ammutolivano o non osavan più 
parlare che a bassissima voce: gli 
uomini si scoprivano; parecchie don- 
ne sì facevan il segno della croce; 
taluna anche s'inginocchiava: tutti 
avvertivano di esser penetrati in 
un luogo sacro, pervaso di solenne 
maestà. 

Ai bisbigli interrogativi dei visi- 
tatori sembra rispondere la grande 
scritta corrente sopra la decorazio- 
ne pittorica, alla base dell'alta volta 
a cupola della sala circolare, genial- 
mente ricavata nell'interno della 
torre centrale della facciata del Ma- 
schio dall'architetto Di Fausto: « Isti 
sunt qui laverunt stolas suas in san- 
guine agni»: questi son coloro che 
lavarono la loro stola nel sangue 
dell'Agnello! La parete circolare è 
ripartita in sette settori corrispon- 
denti alle varie regioni del mondo 
evangelizzate: nella parte inferiore 
sono delle rappresentazioni geografi- 
che stilizzate dei territori con iseri- 
zioni in rilievo indicanti il numero 
dei gloriosi caduti, divisi per Ordine 
religioso; nella parte superiore sono 
sette pannelli del pittore Surdi, rap- 
presentanti scene tipiche della vita 
e degli abitanti di ogni corrispon- 
dente regione. 

Nel centro della sala, un globo terrestre in 
pietra grezza, sormontato da una grande croce 
di legno nero che reca sui bracci la stola rossa 
del martirio. Sul globo, a piè della croce, giace 
aperto il Vangelo, col motto: Corona aurea su- 
per caput eorum. Una luce calma, pallida, qua- 
si lunare, piove dall'alto sul segno del sacrifi- 
zio; mentre altre luci discrete illuminano in- 
direttamente, sulla parete, pannelli e carte... E 
l'occhio e il pensiero ritornano a quei luoghi e 
a quelle cifre, così elevate, così gloriose e così 
commoventi. 

Eccu. La regione che ha il triste primato, in 
questa lista è l'Estremo Oriente con 698 marti- 
ri. Seguono l’Asia occidentale con 273, la Zona 
Artica ed Europa settentrionale con 272, l’Ame- 
rica meridionale con 242, quella settentrionale 
con 216. L'Africa, a malgrado della sua pessi- 
ma nomea, non ne ha più di 55; l'Australia ed 
Oceania soltanto 14. 

Fra i vari Ordini missionari il glorioso primo 
posto spetta ai Frati Minori Francescani con 
ben 629 caduti; seguiti dai Domenicani con 457, 
dalla Compagnia di Gesù con 214, dalle Missio- 
ni Estere di Parigi con 172, dai Cappuccini con 
105. I Salesiani allineano 41 caduti, 31 i Padri 
Lazzaristi, 11 gli Oblati di Maria Immacolata ed 
altrettanti i Missionari del Sacro Cuore, 10 gli 
Agostiniani, 9 i Fratelli Maristi, 7 i Padri Bian- 
chi, 2 per ciascun Ordine i Carmelitani, i Padri 
Maristi e le Missioni Estere di Milano. Viene 
accanto la dolce teoria delle eroiche Suore: 
21 Figlie di Maria Ausiliatrice, 20 Figlie della 
Carità, 19 Figlie di S. Anna, 7 Francescane 
Missionarie d'Egitto. 

In totale, sono ben 1770!... Certo, «essi sono 
incoronati d’oro » Lassù, ove seggono circondati 
dalle falangi di anime riscattate alla fede e alla 
eterna luce. 


CORRADO ZOLI 
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MUSICA 


(RO opera di Ottorino Respighi, ac- 
cademico d'Italia, è giunta alla Scala dopo 
l'ottimo esito dell’anno scorso al Reale di Roma 
e nei teatri di Buenos Aires e di Montevideo. 
Che rimane da fare, alla critica, ora, se non 
prendere atto del rinnovato buon esito nel no- 
stro massimo teatro e dichiarare pienamente 
giustificata l'inclusione dell’opera nel program- 
ma della Stagione in corso? La quale opera, è 
opportuno aggiungere, 
sarà fra breve rappre- 
sentata anche in Ger- 
mania, in Cecoslovac- 
chia e, se non sbaglia- 
mo, in Polonia. Le sor- 
ti de La fiamma volgo- 
no dunque prospere. 
Ne siamo lieti. 

Ma qualche conside- 
razione vogliamo pur 
farla, ché c’invogliano 
l'autorità del composi- 
tore e il carattere par- 
ticolare dell’opera. Me- 
lodramma in tre atti, 
dice il sottotitolo. E, 
quanto al libretto, me- 
lodramma è; almeno, 
secondo il concetto che 
in generale ci siamo 
formati dell’opera in 
musica italiana dell'Ottocento: figure sceniche 
di contorni accentuati, sebbene disegnate som- 
mariamente; vicende combinate per sbocca- 
re in determinati «punti di scena» sor- 
prendenti; luci e ombre del quadro scenico 
messe in contrasto profondo tra loro. Il melo- 
dramma, insomma, cerca di colpire piuttosto 
che convincere. Poco importa la logica e an- 
cor meno la verosimiglianza. Vi pare afferma- 
zione eccessiva? Sentite quale principio enuncia 
il Bellini, arrivato quasi al termine della glo- 
riosa se pur troppo corta via, per ribattere le 
obiezioni del suo poeta: «Il buon dramma per 
musica è quello che non ha buon senso». Bot- 
tata di un momento di malumore? Può darsi che 
il Bellini, tutti lo sanno, e in questi giorni 
che segnano l’inizio dell'anno commemorativo 
lo sentono ripetere ad abbondanza, fu rifor- 
matore del melodramma, ansioso di perfezione, 
elevatissimo nel concepire e nell’attuare l’opera 
d’arte, Ma dichiarazioni su per giù identiche ne 
hanno fatte Rossini e Donizetti e perfino Verdi, 
che volontà di parlare a ca- 
so non n’ebbe davvero mai. 

Tengono forse miglior 
conto del melodramma, 
quanto al libretto, i critici 
più reputati? Ecco il Filip- 
pi, pontefice massimo nella 
seconda metà dell’Ottocen- 
to, adoratore di Meyerbeer, 
convertito alla fede arden- 
te di Riccardo Wagner (che 
del Meyerbeer fu il più ac- 
canito nemico) sentenziare 
che, sì, sta bene «l’azione 
del dramma », e conclude- 
re: «per quanto essa sia 
secondaria nella scena liri- 
ca». Né ai nostri giorni 
sembra che il concetto del 
melodramma, secondo il si- 
gnificato tradizionale, sia 
mutato: basti accennare che 
il Bernstein, scaltrissimo 
drammaturgo, ha preso 
il melodramma addirittura 
per argomento d’una com- 
media, che Dio gli perdoni, 
e ne ha ricavato tali con- 
sentimenti del pubblico (con 
relativi larghi guadagni di 
danaro) da trarne un film, 
altrettanto — si assicura — 
rimuneratore. 

Torniamo al Respighi; 
melodramma, La fiamma, 


Ottorino Respighi. 


«LA FIAMMA» DI RESPIGHI E «FIORDISOLE; 
DI CORNALI E VITTADINI ALLA SCALA 


quanto al libretto è. Claudio Guastalla, col- 
laboratore fedele, ha curato i versi e disposto 
l’azione scenica: le figure, le vicende, le luci e 
le ombre del dramma, corrispondono ineccepi- 
bilmente al genere di rappresentazione musi- 
cale di cui il Respighi s'è fatto l’assertore e il 
propugnatore nuovissimo. Ma altrettanto fon- 
dato? Avvertiamo sùbito che non possiamo ri- 
spondere affermativamente, 

Il melodramma tradizionale vuole il trionfo 
della musica: tutto, nel melodrammà, discende 
da questa. Il compositore regola a suo piacere 
l'intreccio musicale e indica gli adattamenti del- 
l’azione scenica e del dialogo poetico alla mu- 
sica ideata. L'argomento è un semplice punto 
di partenza: il compositore prende le mosse per 
imbastire, stringere, saldare Ja. trama del suo 
lavoro; cammina, avanti da buon capitano: il 
poeta, gregario obbediente, lo segue. Si rilegga 
il carteggio di Verdi coi suoi librettisti e si ve- 
drà nettamente la dipendenza, nel melodram- 
ma, della poesia dalla musica. Tacciamo dei 
frutti squisiti che ne sono derivati. Noi pensiamo 
proprio che dovrebbe essere così: il che potreb- 
be per avventura significare, che consentiamo ri- 
solutamente alla sovranità della musica nel cam- 
po musicale. Non c'è di meglio per ridare libertà 
di svolgimento al pensiero del compositore e 
compiutezza di forma all'arte: libertà meno- 
mata, oggi, dalla intromissione soverchia della 
parte poetica e drammatica nella composizione 
musicale, Ha il Respighi restituito la sovranità 
alla musica, nel recente suo melodramma? Si 
vede, ne La fiamma, il comportamento musi- 
cale del padrone assoluto? Tratta il Respighi la 
materia secondo le leggi della musica, ch'è 
principio e fine a se stessa? 

A noi pare di no. Egli la subordina alle esi- 
genze dell’azione scenica, come qualunque altro 
compositore di teatro contemporaneo. Quindi, 
niente melodramma, a proposito de La fiamma; 
lasciamo dormire in pace un genere di rappre- 
sentazione musicale teatrale che ha dati mo- 
delli di stupenda bellezza, i quali ben difficil- 
mente potranno nel presente e nell’avvenire es- 
sere superati o pareggiati. 

Esposte queste considerazioni non contestia- 
mo che Nell'opera del Respighi si ritrovino pregi 
d’invenzione e di fattura di prim'ordine: il Re- 
Spighi è tale compositore da stare coi primis- 
simi d’oggi, in Italia e fuori. E anche non conte- 
stiamo che ne La fiamma si ritrovino momenti 
di calda ispirazione. Ci piace anzi citare, per 


Una scena de La Fiamma. 


riassumerne tutti gli altri, il duetto del secondo 
atto, fra l’Esarca e la sposa incestuosa: calda 
onda di canto vocale, che scende nell'animo di 
chi ascolta e lo commuove. Ma l'atteggiamento 
melodico di questo bellissimo pezzo, non ricorre 
frequente nelle scene che precedono e seguono: 
così che esso sta a dimostrare (conclusione na- 
turale di quanto abbiamo notato) che al Re- 
spighi non è riescito in tutto di sodisfare al- 
l'assunto preso con sé e col pubblico di re- 
staurare il melodramma nostro. 

L'opera del Respighi, attrae con la piacevo- 
lezza degli episodi vocali e istrumentali, con- 
quista con il vigore della fantasia e con la forza 
del sentimento. Affatica, però, per la sonorità 
troppo nutrita e mantenuta troppo a lungo nei 
registri acuti. Né cesseremo di protestare, ad 
ogni occasione propizia, contro l’abuso che delle 
sonorità supernutrite si fa nelle opere dei com- 
positori odierni. I quali scambiano il vigore e 
la forza dell'espressione, ch'è proficua, con l’en- 
fasi ch'è dannosa: senza contare che il suo- 
no, portato a un livello tanto alto, diventa 
grido, e il grido ripetuto esaspera. Prima con- 
dizione per conferire efficacia al discorso è il 
tono garbato. 

La rappresentazione de La fiamma è stata 
buona. La concertazione e la direzione del mae- 
stro Gino Marinuzzi, soprattutto, furono eccel- 
lenti. Certo, sul palcoscenico, si riscontrò qual- 
che deficienza, ma non imputabile al concerta- 
tore e direttore. L'orchestra, per contro, suonò 
con precisione, con affiatamento, con coloriti 
ammirevoli. Ci compiacciamo sinceramente del 
ritorno di questo valentissimo maestro alla 
Scala: l'ingegno, la cultura, l’esperienza del 
Marinuzzi ci assicurano che il nostro teatro ne 
avrà grandi beneficî. 

Lodevoli interpreti scenici furono la soprano 
signora Gina Cigna e le mezzo soprano signo- 
rina Ebe Stignani e signora Elvira Casazza; 
manchevole la soprano signorina Piccarolo, che 
ha troppo esigui mezzi vocali. Il tenore Min- 
ghetti fu sostituito, alla seconda rappresenta- 
zione, dal tenore Wessellowski: il baritono Ta- 
gliabue sfoggiò una bella voce, bene educata, 
e piacque il basso Zaccarini. Le «parti» se- 
condarie: signore Pogliani, Ticozzi, Palombini, 
Mion e Rettore; signori Palai e Carmassi inap- 
puntabili, come al solito. 

Il coro ne La fiamma ha un còmpito impor- 
tante: il maestro Vittore Veneziani, istruttore 
accorto, lo ha assolto con onore. 

Le scene del pittore Benois e la direzione 
scenica di Guido Salvini appropriate. 


Un'ora di sereno divertimento l'ha fatta pas- 
sare il nuovissimo» balletto di Gino Cornali c 
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F. Vittadini e G. Cornali. 


Nives Poli in Fiordisole. 


di Franco Vittadini, rappresentato la sera del 
14 corrente. 

Si sono prefissi, l’uno e l’altro, di ridare 
schiettezza alla coreografia nostra; ed hanno im- 


broccato giusto. Teatro affollato: «esauriti» 
tutti i posti in platea, nei palchi e nelle gallerie: 
applausi fragorosi e prolungati durante la rai 

presentazione, e alla fine chiamate innumerevoli 
agli autori e agli interpreti principali. è 

A conti fatti, l'ottima riescita del balletto è 
uno dei tanti segni del processo di chiarifica- 
zione che, a poco a poco, si va facendo anche 
nella musica, dopo che le altre arti belle hanno 
già da un pezzo affrontato e risolto lo spinoso 
problema. Ma si sa: la musica arriva sempre 
buona ultima. Metti qua, riempi là, i composi- 
tori di musica pura e meno pura hanno imbot- 
tito tanto le partiture che proprio ci hanno 
saziati. 

Chiara la favola e chiarissima la musica di 
Fiordisole indubitabilmente sono: e gentili, e 
graziose. È 

Sento affermare: la musica di danza è sem- 
plice musica d’estro, senza preoccupazioni di 
fattura. Grazie tante: è proprio quella che desi- 
deriamo, ma che abbiamo in misura tanto scar- 
sa; e siamo gratissimi a chi ce la dà. E poi, no 
signori, non è tanto facile dote, la semplicità 
dell'invenzione, che compendia la freschezza, la 
spontaneità, l'abbondanza. Per esempio: non c'è 
musica più fresca, spontanea, delicata delle 


TÌ secondo quadro di Fiordisole. 


composte dal Catalani e 
Puccini (si ripensi ai ballabili del- 
l'Edmea, della Loreley, della Vally 
e delle Villi), per fare soltanto al- 
cuni nomi di compositori non vi- 
venti, che ci cadono sotto la penna 
ché a voler risalire più a dietro nel 
tempo dovremmo ricordare gl'im- 
mediati predecessori, i « ballettisti » 
che si riallacciano alle tradizioni del 
grand opéra: Gounod, Délibes, Mas- 
senet e, principalmente, Bizet. 

D'altronde, giudice supremo in 
teatro è il pubblico; e vedetelo co- 
me accorre quand'è invitato ad as- 
sistere a qualche manifestazione di 
arte semplice, chiara, schietta: 
zoni popolaresche, balletti, ec 
tendiamoci: purché non siano tra- 
sgredite le leggi del buon costume 
artistico. 

La musica del maestro Vittadini 
nasce nel fondo limpido dell’anima: 
diventa idea viva, passando a tra- 
verso la mente sagace e si fa arte 
genuina col ponderato e sapiente 
esercizio delle facoltà tecniche più 
progredite. Tanto basta per accon- 
tentare; ne avanza, perfino. 

Taluni spunti di ballabili hanno una deli- 
catezza melodica e una originalità ritmica in- 
cantevoli. Non si meravigli nessuno, quindi, 
se il pubblico della Scala, che non è facile 
da conquistare, e assai meno facile alla rap- 
presentazione dei balli che delle opere, si sia 
lasciato trasportare dall'entusiasmo e lo ab- 
bia dimostrato senz'ambagi al Cornali e al Vit- 
tadini. 


Fiordisole, la protagonista della fantasia co- 
reografica, è la leggiadrissima signorina Nives 
Poli. Non so se il poeta e il musicista si siano 
ispirati al candido nome della ballerina «di 
rango»; certo, le nevi che abbondano dipinte 
sulla scena (carichi di nevi sono pure taluni 
pini umani ossia tramagnini travestiti da pini) 
stanno assai bene intorno alla sua agile e ar- 
moniosa personcina. Passi di bravura, la signo- 
rina Poli, ne ha sfoggiati a iosa e s'è fatta ap- 
plaudire cordialmente. 

Degni compagni suoi sono stati la signorina 
Regina Colombo, che per bravura non la cede 
alla Poli, e il Corbo, ballerino sicuro e com- 
posto. 

La massa generale del corpo di ballo, 
quando è apparsa d'improvviso, in un fascio di 
luce intensa, tutta bianca nelle sottanelle di 
tulle, svolazzanti, con le maglie attillate e gli 
scarpini per ballare «sulle punte», ha sca- 
tenato uno scroscio interminabile di applausi. Il 


respiro di sollievo ch'è uscito dal petto dei due 
o tre mila spettatori, le per tutte le distus- 
sioni possibili e impossibili sul ballo ballato; 
cioè il ballo alla maniera antica (per espri- 
merci alla svelta), e sul ballo saltato, mimato, 
giocato ecc. di ieri e di ieri l’altro. 

Ma anche i ballerini maschi, e i mimi e i 
tramagnini, le comparse, insomma i complemen- 
ti dell'esercito coreografico hanno riportato una 
brillantissirna vittoria. 

I «costumi» disegnati da Cito Filomarino 
sono piaciuti: anche le scene (ma non si è 
fatto spreco di danaro, anzi si è stati forse un 
po' troppo parsimoniosi, questa volta: com'è 
difficile tenere il giusto equilibrio!). I mac- 
chinismi ingegnosissimi. Che cosa non san- 
no trovare di stupefacente i macchinisti della 
Scala? 

In ultimo, la lode più ampia e meritata vada 
al coreografo Nicola Guerra, poiché in lui si 
riassume la piena riuscita del balletto. Egli 
ha ritrovato le linee armoniose della coreografia, 
nei ballabili, nelle scene mimate, nel raggrup- 
pamento delle masse, nella di jone delle 
luci e dei colori, nella concertazione e direzione 
generale. 

Il balletto di Cornali e Vittadini 
mente ripetuto molte sere, alla Scala. 


(Foto Crimelta) CARLO GATTI 


Un nostro fedele collaboratore, il cav. Erne- 
sto Cappadonia, che da 38 anni fa parte del- 
l'Ufficio pubblicità de L’Illustrazione Italiana, 
ha festeggiato il 16 febbraio le nozze d'oro, 
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N'atmosfera favolosa avvolge i libri antichi. Della 
vista di sculture, dipinti, oggetti d'arte in ge- 
nere e oggetti preziosi per la loro importanza docu- 
mentaria, tutti possono, se ne han voglia, bearsi a 
sazietà visitando i musei. Gran parte delle opere che 
popolano i musei e le migliori fra quelle che si con- 
servano in raccolte private, sono poi riprodotte, in 
nero e a colori, con i più diversi procedimenti tec- 
nici, in monografie, monumentali e manevoli; in 
rassegne, speciali e di varia cultura; in stampe iso- 
late d'ogni sesto. Ma dove si recherà chi desideri 
esaminare comodamente, almeno una volta, e non 
per particolare concessione di enti o persone, ma per 
pacifico diritto pubblico, qualche significativo pro- 
dotto della geniale attività degli antichi stampatori 
Dai librai antiquari, no. Costretti, per la loro qualità 
di commercianti, a perseguire fini pratici, essi, per 
cortesi che siano, non hanno tempo da perdere con i 
curiosi dichiaratamente non compratori. 

Dei libri antichi rari, custoditi sotto chiave nelle 
biblioteche statali o municipali, non riescono a trar 
giovamento che i pochi i quali dimostrino di chie- 
derli în visione per fondate ragioni di studio. Quanto 
alle rassegne e ai giornali, eccezion fatta per i pe- 
riodici di bibliografia e di bibliofilia, scarsamente 
diffusi, di libri antichi non si occupano, di solito, che 
nella rubrica delle «varietà» sollazzevoli e in occa- 
sione, quasi sempre, di vendite clamorose o di ino- 
pinati ritrovamenti. E son notizie, spesso, con date 
e dati sbagliati. 

Qualcosa per accostare anche l'uomo qualunque ai 
monumenti insigni dell’arte scrittoria e tipografica 
si è fatto, in questi ultimi anni. Si sono avute, ad 
esempio, frequenti esposizioni di codici e libri; espo- 
sizioni circoscritte, per lo più, a codici miniati di 
determinate scuole; a libri o figurati o su un deter- 
minato argomento o stampati in una determinata 
città o regione. Importantissima la mostra, tenutasi a 
Milano due anni or sono, dei codici dell’Ambrosiana; 
quella di alcuni mesi fa, a Roma, degli «acquisti 
dello Stato» e quella attuale (durerà sino a tutto 
maggio), all'Ambrosiana, della mirabile collezione di 
manoscritti e libri liturgici dei Duchi di Parma. In 
certe biblioteche statali si è provveduto ad allestire 
esposizioni permanenti di cimeli bibliografici, adu- 
nando il fiore della dotazione libraria 
delle biblioteche stesse. Per visitarle oc- 
corre però uno speciale permesso che 
non sì dà al primo venuto. Ed è una 
giusta misura di prudenza. 

Ma ecco che per volere del Capo del 
Governo, sta per sorgere a Roma una 
istituzione che darà modo a molti 
che delle vicende e degli aspetti del li- 
bro attraverso i tempi nulla o ben poco 
sanno, di acquistare, in materia, chiare 
e ordinate cognizioni: il Museo del li- 
bro italiano. In esso saranno raccolti 
torchi, punzoni, matrici, caratteri di 
antiche stamperie; carte; e soprattutto li- 
bri, in edizioni originali e in facsimili. 

Sui quali libri, intanto, permangono, 
da noi, in attesa che il Museo inter- 
venga a dissiparle, opinioni bizzarre e 
puerili anche fra le persone di qualche 
coltura. Un libro antico, non è altro, 
per tanta gente, che un volumone, una 
specie di messale — come si sente dir 
spesso — rilegato in cartapecora, conte- 
nente oziose disquisizioni teologiche e 
legali stampate fitte fitte, con le effe in 
luogo delle esse, e con postille, in mar- 
gine, scritte con caratteri minuti e in- 
decifrabili da eruditi perdigiorno. 

Difficilmente, al di fuori della ristretta 
categoria ‘degli «specialisti» di profes- 
sione e dei bibliofili, si trova chi, dai 
caratteri e dalla foggia di un libro an- 
tico, sappia stabilire, con soddisfacente 
approssimazione, quando fu stampato; 
e, più difficilmente ancora, chi sappia 
cogliere la composta bellezza, l'armonia 
di una pagina di un antico stampatore. 
E pochi son coloro che riescono a ren- 
dersi conto dell'alta importanza sociale 
dei collezionisti di libri antichi. «An- 
che quando essi badino alle forme tipo- 
grafiche e non al contenuto scientifico 
letterario della rarità che raccolgono e 
spesso salvano dall'oblio e dalla distru- 
zione, la loro fatica, che sembra chiusa 
ed egoistica, è invece utile a tutti: con- 
servano per gli altri, per i dimentichi, 

per gli ignari, per quelli che vanno cer- 
cando appassionatamente. È merito loro 


se, per esempio, attraverso le vicende delle tipografie 
italiane del '400, sfogliando nei cataloghi ormai rico- 
struiti, si ritrova oggi precisa ed evidente, la storia del- 
la nostra cultura in un'epoca di grazia luminosa ». To- 
gliamo le parole riprodotte tra virgolette, da un'arguta 
prefazione di Achille Pellizzari ad un catalogo di incu- 
nabuli: un importantissimo catalogo, che ci ha fornito 
lo spunto per quanto abbiam detto fin qui, e del quale 
ci par utile segnalare la pubblicazione. è il Cata- 
logo della libreria di Giuseppe Martini compilato dal 
possessore, da servire come saggio per una nuova 
bibliografia di storia e letteratura italiana. © in 4° 
con illustrazioni, ed è edito da Hoepli in 300 esem- 


unico di questi tempi. I 
libri rari si vanno sempre più... rarefacendo. Le opere 
importanti, che non provengano da note, illustri bi- 
blioteche, e rappresentino una apparizione veramente 
nuova sul mercato librario, si contano, in un anno, 
sulle dita. I mitici abbaini, le favoleggiate bancarelle 
non funzionano. Sono, in fondo, sempre gli stessi 
esemplari, ben conosciuti ai bibliofili e ai librai che 
ballano. Si spostano, sostano più o meno a lungo 
in una raccolta, poi eccoli riapparire nei cataloghi 
delle grandi vendite. Si spostano, finché trovano un 


Da Lecho a Meo fono miliari.iiii. Da 
Olgina aBriuio.iti. Da Briuio al porto de 
Iberfago.iti. Dal porto pdi&to.ale rre Come 
lin Adda.fii. Da le tre Come doue fe fara la 
[chiufain Adda p farmbtare laqua ilo cauo 


©. Pagnano: Decretum super flumine Abduae » Milano, 1520. 
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collocamento definitivo: entrano, cioè, in biblioteche 
di enti che non li possono alienare. Lo Stato italiano 
non esita oggi ad affrontare spese ingenti, comprando 
‘anche all’estero, pur di arricchire di «pezzi» di reale 
pregio ‘culturale e bibliografico, il ‘patrimonio librario na- 
zionale. È fresco il ricordo dell’acquisto, voluto dal Duce, 
del prezioso Codice Dantesco segnalatogli dal sen. Sa. 


in edizioni rarissime, e fermiamoci un istante, su certi 
gustosi pittoreschi libriccini dei quali parecchi let 
tori non avranno mai, forse, neppur sospettata l'e: 
stenza. Ecto l'Ecatomfila di L. B. Alberti, nella quale 
lo scrittore moraleggiante, citato tra i pedagogisti 
del secolo XV, si diverte ad ammaestrare le fanciulle 
nell’arte di scegliere un innamorato e legarlo indis- 
solubilmente al proprio carro; ecco, dello stesso Al- 
berti, la Deifira, dialogo fra Palimacro e Philarco, 
sul come si possa evitar di cadere innamorati. Più 
in là troviamo un poema di un oscuro poeta forlivese, 
l’Andrelini, sulla cattura di Lodovico il Moro; notia- 
mo poi un’orazione di Giovanni Battista Appiano re- 
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Firenze, 1554. 


VIITITI FILI TI SITI SISILILT O 


ueftacogitatione della morte Ihino hauutatutti li s501 
- dic ‘ andietionne 18 inognioperache efanno tutta 


G. Savonarola - Firenze, 1499. 


citata dall'autore in nome del Senato e del popolo 
di Brescia, per complimentare Caterina Cornaro re- 
gina di Cipro quando si recò in quella città l'an- 
no 1497; ecco un poemetto anonimo in cui si narra 
come fu preparata da Carlo VIII l'invasione del Regno 
di Napoli; ecco un opuscoletto sull’assedio e presa 
di Caffa « per il Turco», saggio, con molta probabilità, 
del primo gazzettino stampato in lingua italiana. Più 
oltre, colpisce una raccolta di prediche quaresimali 
di Paolo Attavanti, stampate a Milano nel 1479, nelle 
quali sono citati ben 1254 versi di Dante con molte 
varianti notevoli. Un canonico fiorentino di gusto e 
di buone lettere, come si vede. Ecco un trattato filo- 
sofico-religioso, De patientia aurea, stampato a Bre- 
scia nel 1497, che contiene una sicura allusione alla 
scoperta del Nuovo Mondo; essa si trova in un inte- 
ressante passo che si riferisce alla questione, che co- 
minciava allora ad essere discussa, dell'evangelizza- 
zione del mondo in relazione alle grandi scoperte di 
nuove. terre al di là dei mari lontani; seguono le 
Prediche di un Bareletta o Barletta che fosse. Egli 
puntella a tutto spiano i suoi argomenti con passi 
della Divina Commedia, dell'Acerba di Cecco d'A- 
scoli, del Petrarca, di Laudi volgari. I sermoni fu- 
rono, dai contemporanei del predicatore, stimati me- 
raviglie dì arte oratoria, tanto che si giunse ad affer- 
mare: «nescit praedicare qui nescit barlettare ». Il 
perché di così accesi entusiasmi ora sfugge. C'è, 
nel catalogo del Martini, l'orazione di « obbedienza » 
di un canonico fiorentino, Gentile Becchi, con allu- 
“sioni ironiche alla elezione di Alessandro VI (è noto 
che Rodrigo Borgia comprò i voti della maggior parte 
dei cardinali). In un Canzoniere del '400, le rime di 
Bernardo Bellincioni, si trovan notizie su Leonardo, 
Bramante, Caradosso, e altri artisti del tempo; in 
vari scritti di Domenico Benivieni si leggono racconti 
sincroni del famoso bruciamento delle vanità, fatto 
per suggerimento e preghiera del Savonarola nel car- 
nevale del 1497, e notizie sui primi difensori del famoso 
frate; in una descrizione di Filippo Beroaldo, delle 
splendide feste celebrate a Bologna in occasione del 
matrimonio di Annibale Bentivoglio con Lucrezia D'E- 
ste, si parla di un «numero» straordinario del pro- 
gramma dei divertimenti: i fuochi d'artificio, | primi 
che si vedessero mai tra le felsinee mura, opera di un 
fiorentino. Ecco, in un libretto dello stesso Beroaldo, 
notizie sulla... crisi; la crisi della carta da cui fu 
colpita Bologna: «una grande scarsezza di carta, do- 
vuta ad un'estate caldissima, durante la quale riuscì 
impossibile ai fabbricanti di carta di applicarvi la 
colla, perché si scioglieva a cagione del gran calore, 
cosicché Bologna che era solita di fornire la carta alle 
popolazioni vicine, se ne trovò essa stessa in bisogno »; 
dall'Italia illustrata del Biondo, opera mezzo geo- 
grafica e mezzo storica, si attingono notizie interes- 
santi sulla sorte di antichi manoscritti di classici Ja- 
tini; un libro di Matteo Bosso c'infor- 
ma di una fiera complicata contesa tra 
il clero di Bologna e le dame di quella 
città per divergenza di vedute in ma- 
teria di mode — le mode del 1492 —. 
Ecco due libri del Bracciolini. Nel pri- 
mo, la Istoria Fiorentina, troviamo no- 
tizie sui nemici del Savonarola; la se- 
conda, le Facetiae, sono fonte di pe- 
regrine informazioni sulla vita e }l co- 
stume delle Corti italiane. Un libro 
di frate Cherubino da Siena, della 
«vita spirituale matrimoniale », contiene 
addirittura un diffuso trattato di igiene 
sessuale; un opuscolo di Lionello Chie- 
rigato tratta della politica di Alessan- 
dro VI; un altro opuscolo, fatica del 
domenicano Placido Cinozzi, contiene pa- 
role tutt'altro che... placide contro Fi- 
renze e Roma che hanno suppliziato 
il Savonarola. Ecco un opuscolo per le 
nozze d'Isabella d'Este, ecco i Convivia 
Mediolanensia del Filelfo, con notizie 
sui dotti ragionari che si tenevano nei 
salotti lombardi del '400. Ecco Bernardo 
Giambullari che con Il sonaglio delle 
donne, prende in giro le imbellettate 
donne fiorentine; ecco la prima 

ne separata dell'Apocalisse, il primo 
bro stampato in italiano ed una del- 
le primissime produzioni tipografiche 
Roma; ecco un Giustino, volgarizzamento 
anonimo del secolo XIV, edito da Giro- 
lamo Squarciafico con un bell'elogio de- 
gli editori. Non trovano invece buo- 
na stampa i librai sul conto dei quali 
— e sarà l'ultima citazione — un anoni- 
mo e non alato poeta, in un opusco- 
lo del 1487, Malizie di tutte le arti, 
si esprime così: 


To 


Qualonche vorrà libri a comperare 
Convien che gli abbi a mente ti prometto 
Di dover di carla in carta guardare, 
Acciò non sia caduco né scorretto, 
O qualche carte non hauesse a mancare, 
O fuse straciato, o qualche altro difeto 
E in lor parole ma non ti fidare, 
Ch'usanza è d’ognun la sua roba a vantare. 
A.P. 


AITINA 
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DELEREDÌ 


Jacobus de Cessolis - Firenze, 1493. 
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TEATRO E CINEM 


I TRE PREGI DI MOISSI — RIVEDIAMO ISA MI- 
RANDA — IL CINQUANTENARIO DELLA « PARIGINA » 


(Giusto otto anni or sono, l'estensore di que- 

ste cronache fu il primo a suggerire l’in- 
vito a Moissi, attore ormai celebrato in tutta 
l'Europa centro-orientale, per un corso di re- 
cite in Italia. C'è ancora chi se lo ricorda, 
l’inde irae di quella proposta? Si rividero le 
idee di Moissi: spirito inquietissimo d’artista 


Ma otto anni umori 


or sono gli 
diversi: e lo sa, senza troppo aver l’aria di 
vantarsi pel patito erucifige, l'autore di queste 
righe. I primi a darmi la croce addosso, allora, 
per l'invito a Moissi, furono proprio quelli che 
oggi, più zelanti, si vedono là, dietro l'attore, a 


erano 


far moine e sberrettate di reverenza, È anche un 
poco pel disgusto di tali gaglioffaggini, del re- 
sto prevedibili, che io, proprio io, non sono 
oggi tra i più acclamanti intorno all’acclamato. 
Ma un altro motivo, è che le esagerazioni mi 
dispiacciono: e in vérità si esagerava, una vol- 
ta, nel minacciare ostracismi all'attore italo-al- 
banese, come oggi si esagera nel ritenere ch'egli 
sia ottimo, indefettibile sempre, negli Spettri 
e nell’Amleto, quanto nel Cadavere vivente e 
ne La leggenda, d’ognuno. Ora però il Moissi 
non ha ‘da credere, che il mio appartarsi dai 
nuovi lusingatori infirmi il fondato, fondatis- 
simo concetto ch'io comunque ho di lui. 


Perché io non sono, no, un idolatra della 
sua accentuazione puntuale, della sua sillaba 
irosa, della sua voce bronzina; e tanto meno 
m’inchino a lui quand’egli intende ridurre ogni 
personaggio a un suo speciale, comune e 
minimo denominatore di recitazione discorsiva, 
o, ch'è ancora più dubbio, di connaturata mo- 
dernità. Per me, Amleto ha il suo stile, e Osval- 
do il suo proprio, e ognuno il proprio incon- 
fondibile, così come l’uno e l’altro e il terzo 
hanno diversi l'abito e il volto, l’anno dell’ori- 
gine e lo stampo poetico dell'anima da cui 
provennero: e su questo punto io mi lascio 
dare di frollo, di vecchio, di parruccone, ma 
non cedo, ma non m’arrendo. 

Dirò di più. Può darsi che i sommi attori 
del passato, (fra gli attuali non ne conosco), 
avessero una forza così dispotica, da annien- 
tare e riassorbire lo stile d’ogni figurato per- 
sonaggio nel proprio stile personale. Sento di- 
re che il declamato dei Morelli e dei Salvini, 
in questo senso, era sovrano ed unico come 
la voce del mare, che tutte l’altre domina, o 
come quella del leone, che tutte l'altre am- 
mutolisce. Se questo arbitrio era possibile, 
in giusto rapporto a una potenza. leonina, è 
lecito pensare che un tanto potere, oggi, Ales- 
sandro Moissi non ce l’ha; ed ‘effettivamen- 
te egli non sempre lo dimostra: anche per- 
ché il suo odierno discorrere, è assai meno 
estensibile all’intera arte drammatica dell’an- 
tico declamare. 

E tuttavia sono in lui tre pregi, massimi e 


rari, ai quali inchinarsi bisogna: l'energia del- 
l’uomo, l'intelligenza dell'attore, la dignità del- 
l'artista, 

La fibra dell’uomo’ è fenomenale: basti 
pensare al miracolo di trasfigurazione per cui 
egli è riuscito, oltre i quarant'anni, a parere, e 
quindi ad essere un 
vero e proprio attore 
italiano. Quanto all’in- 
telligenza del comico, 
la riconosce pure chi 
non è sempre d’accor- 
do con le sue premes- 
se e le sue illazioni: è 
un fluido che attira 
anche quando sbaglia; 
che dà anima e vita 
anche quando agisce a 
sproposito, come il feu 
follet della ballata di 
Banville. Ma soprat- 
tutto io stimo in Mois- 
si la serietà, la scelta, 
l'aristocrazia dei suoi 
propositi d’arte. Ecco- 
ne uno che non mette- 
rebbe mai nel suo pro- 
gramma, come certi 
augusti mattatori di 
nostra conoscenza, una 
pochade di Bisson, o 
una farsa di La Gan- 
dera. Considerate la 
qualità delle commedie 


Wanda Capodaglio è, oggi, l'attrice dramma- 
tica che preferisco, immediatamente dopo Evi 
Maltagliati. Della femminilità, ambedue posseg- 
gono quel grande segreto che una terza attrice 
nostra, Kiki Palmer, pure sprigiona. talvolta, 
con strano ed aspro e inaspettato fascino, dalla 
sua gracile persona: l’intenerimento. E cioè 


quella dolcezza, quell'umiltà che d'ogni dedi- 
zione di donna è il fiore: così alla ribalta, come 
nella vita. È la stessa musica, toccantissima ne- 
gli accenti supplici, che la Maltagliati esprime 
in do maggiore e la Capodaglio in la minore. 
Certo, Evi ha il vantaggio della giovinezza, 
e canta primaverilmente, spiegatamente, senza 


ch’egli ha rivelato, o 
rievocato, nell’ultima 
decade: Il dilemma del 
dottore di Shaw; Tut- 
to il male viene di lì, 
di Tolstoi; Il pappa- 
gallo verde di Schnitz- 
ler. Un'opera supera- 
ta, la prima; un breve 
abbozzo di costumi, la 
seconda; un saggio, la 
terza, più d’ingegnosa 
rappresentazione che 
di vera, tragica verità, 
Ma a quali altezze sal- 
gono, anche nel loro 
affievolimento, o nella 
loro sproporzione, e 
l'una e l’altra e l’altra, 
grazie all’influsso dei 
forti che le hanno 
create: dei grandi che 
il Moissi solo intende 
recitare! E questo è 
bello; questo è neces- 
sario; questo veramen- 
te occorreva che fosse 
mostrato, o tornato a 
mostrare in Italia. An- 
zi a me pare che la 
nuova cittadinanza di 
Moissi, oggi sì benve- 
nuta e benvoluta, soprattutto si patenti d'un 
E criterio d'elezione, d’un tale titolo di no- 
iltà. 


di li 


Un grande esito ha raggiunto stavolta anche 
l'interprete, soprattutto nell’atto unico di Tol- 
stoi; e accanto a lui, fra i molti e ben disci- 
plinati attori che il Moissi, capocomico coscien- 
zioso, non tratta da inferiori, da erba ruta messa 
a caso nel mazzo intorno alla rosa, ma da pari 
a pari; fra il Campi e il Bertramo, la Fabbri 
e il Torrini, il Sormani e il Tamberlani, il 
Cecchi e il Brambilla e lo Scepi, ho l'impres- 
sione che l’uditorio distingua, sera per sera, 
e ricompensi singolarmente la commossa voce 
di Wanda Capodaglio; la quale voce oggi ha 
preso non so che vaga, non. so qual mesta pro- 
fondità di presagio autunnale: come fosse fatta 
di richiamo di valli, o di brividi di bosco, 0 
di squille lontane... 


Due interpretazioni di Alessandro Moissi: Tutto il male vien 


(Foto BF. A.) 


di Tolstoi e Il pappagallo verde di A. Schnitzler. 


ombre di semitoni, senza «tempi rubati», senza 
accidenti in’ chiave. Per cui Armando Falconi 
fa bene a tenersela cara, alunna e compagna 
di scena: lui che, attore e direttore, ha sem- 
pre tanta autorità di lezione e d'esempio per 
tutti. Abbiamo risentito i due, col più desto 
piacere, nella nuova commedia dell’americana 
Ellis: Polsini di celluloide. Commedia, per tut- 
to dire, che non piacque. Protagonista era uno 
zio d'America: e si sa che gli zii d'America, 
da qualche tempo, non hanno fortuna. Uno 
arrivò improvviso, giorni sono, in un paese 


* del Piemonte, e fu preso a pugni dai nipoti. 


Quest’altro, malcapitato all’Odeon, non appena 
giunto ebbe i fischi del pubblico, dopo quelli 
della stazione: ragione per cui non prolungò 
la permanenza, ripartì col primo treno. 


Calò, con la sua banda gialla di crimini sem- 
pre più arcani e sempre più orrendi, attira 
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bi segni di simpatia. 
Ma l'avviamento del 
pubblico alle recite 
vernacole, dicevamo 
un’altra volta, è il più 
variabile e strano che 
sì possa immaginare: 
e a questo gioco di 
fortuna, purtroppo 
sulla ruota di Milano 
Marcellini non azzecca 
né il terno né l'ambo. 
Mentre Anna Carena, 
al contrario, va a gon- 
fie vele in quel teatro 
Puccini, che fu spesso 
per molti una tombola 
pericolosa. Ultime no- 
vità: Duro d'orecchio, 
riduzione milanese di 
una farsa di Cenzato, 
per opera di Guido 
Bertini; e Vita d’infer- 
no, una vecchiotta e 


Un quadro del film Una notte d'amore che ha come 


invecchiata commedia 
del Curti, in cui son 


interpreti principali Grace Moore e Tullio Carminati. tutte le ‘traccie, per 


al teatro Lirico tanto pubblico, pressa poco, 
quanto ha attirato l’aula di Flemington; salvo 
che al Lirico non si gioca a poker, negli in- 
tervalli, in attesa del finale: perché ai drammi 
polizieschi le belle signore milanesi ci van tutte 
— pericolo pubblico numero uno! — e gli spet- 
tatori, quindi, hanno da occupare meglio il loro 
tempo. Durante la recita, poi, il poker più in- 
teressante si svolge sulla scena: dove tra le 
carte oscuramente mescolate dal destino, Calò, 
attore eccellente e poliziotto invincibile, sa sem- 
pre sventare i bluff dei malviventi, giocatori di 
vantaggio, e tra lanci e rilanci di poste, avere 
in pugno il full degli eventi, le sequenze dei guai. 

I De Filippo proseguono sempre faustamente 
il loro corso di recite all’Olympia, dove Gen- 
nareriello è stato un successo personale di 
Edoardo, autore ed interprete. Ha, il maggiore 
dei De Filippo, un'evidente predilezione pei toni 
e i tipi crepuscolari: e anche qui, nella nuo- 
va commedia, brillano mestamente i fuochi fa- 
tui d'un cinquantenne che invaghito d’una acer- 
betta, al momento topico si ritrae, più inti- 
midito che ravveduto, tornando a rannicchiarsi 
fra i tepori domestici da cui, ormai, non è da 
evadere mai più. Vignetta facile: ma Edoardo 
la reimprime con sentimento, con vigore; e 
Peppino e Titina sono ottimi con lui, come 
pure l'intera accolta dei napoletani, che la fra- 
terna trinità guida e sorregge. 

Tommaso Marcellini non ha invece sorte al- 
trettanto propizia coi suoi richiami: benché at- 
tori e eapocomico vadano prodigandosi gene- 
rosamente, sia nel Cittadino Nofrio di Russo 
Giusti, che nell’Avvocato Spezzaferro di P. 
Campanozzi, accolti e l’uno e l’altro con indub- 


Willy Forst (il Duca di Modena) 
stria), in una suggestiva inquadr 


e Paula Wessely (Maria Luisa d'Au- 
‘atura del film Così finì un amore. 


non dire le rughe, del 
realismo e del pessimismo che ancora afliggeva- 
no, nell’anno 1893, sia la vita che la scena mene- 
ghina: stato depressivo che noi non vediamo, nel 
grande amore che ci lega sia all'arte che alla vi- 
ta della città nostra, rievocato con piacere: per 
quanto di quel genere desesperado, deprecabile 
in linea di massima, resti ai Milanesi un saggio, 
in via d'eccezione, ammirabile: L'eredità del Fe- 
lis di Luigi Illica. Ad ogni modo, anche Vita d'in- 
ferno può essere risentita, col patto sottinteso 
che abbia da essere per l’ultima volta. 


I film retrospettivi dei grandi comici non sono 
quasi mai delle buone sorprese. Oh, il senso 
di gelo di certo Charlot d'anteguerra! E le pri- 
me buffonerie di Harold Lloyd, in gara di ca- 
pitomboli e di torte in faccia con Bébé Daniel, 
che stento, che pena! Altrettanto accade, ades- 
so, pei due comici in voga, Laurel e Hardy. Si 
vanno a ritrovare le loro mattacchionate più 
vecchie e più rozzi sentano, ricu- 
cite grossamente a due e tre per volta, alla no- 
stra curiosità stimolata: ma, ogni volta peggio, è 
una delusione. Gli è che nessuna arte come 
quella del riso ha bisogno, per resistere, d'uno 
stile: e nessuno stile è più lento e difficile da 
formarsi. Charlie Chaplin ci ha messo quasi 
vent'anni. La comicità di Laurel e Hardy, va- 
lendo meno e meno impegnandoli, v’ha messo 
cinque anni soli: ma un cinquennio è già ab- 
stanza, perché una volgare sequenza di lazzi 
come Lui e l’altro già dia segno d'una puerilità 
preistorica: pure ammesso che Stan può sem- 
pre far ridere in funzione di bambinaia, e Oliver 
sollazzare travestendosi da donna. 

Così finì un amore, 
rievocazione alquanto 
approssimativa e arbi- 
traria di figura di 
Maria Luisa, vale so- 
prattutto pel concorso 
di Paula Wessely, che 
ha qui per compagni il 
Griindgens e Willy 
Forst; così come Ma- 
rinai all'erta, azione a 
fondo comico dove sfi- 
lano le navi e le aero- 
navi della Repubblica 
Stellata (non si rive- 
drà senza una stretta 
al cuore, nel chiaro 
cielo d'una sì ilare sto- 
ria, innalzarsi quel di- 
rigibile « Macon» che 
l'altro dì s'è perduto 
nel Pacifico!) soprat- 
tutto s'insapora della 
presenza di James 
Cayney, lo svelto at- 
tore ormai riconosci- 
bile e caro anche al 
nostro pubblico popo- 
lare: ma è giusto am- 
mettere che Pat O’ 


Brien è pur bravo, e che Gloria Stuart è pur 
bella! Bellissima ma non l’hanno notato 
abbastanza — è poi Clara Dodd, ch'io ebbi 
l'onore di aver compagna di giostra in una 
festa rusticana in California, cavalcando il 
medesimo porcellino di cartapesta; e che ri- 
vedo qui, nei riusciti quadri pellerossiani di 
Un popolo in ginocchio, sfidare il vento della 
prateria, non più in groppa a un porchetto, ma 
a un destriero del Far West, cavalcando da un 
indiano di qualità come Riccardo Barthelemess! 

La palma del successo tocca tuttavia, questa 
settimana, a un film italiano, che uno dei no- 
stri migliori registi, il Camerini, ha derivato da 
una delle nostre migliori commedie, Come le 
foglie. Se Dio vuole, questa volta d'indigeno 
non c'è soltanto l'etichetta. Tutto è italiano, e 
tutto è ottimo. Il Camerini ha gusto e ritmo, 
sagacia e conoscenza. E la vicenda è bella. 
E la proiezione reca da capo a fondo la chiarez- 
za, la proporzione, l'attrazione che si desiderano. 
Ma la più grata sorpresa è di ritrovarvi, fatta 
più bella e come purificata nei tratti, come 
umanizzata dall’umanissimo spiro della com- 
media, colei che noi non tememmo, fin dagli 
esordi contrastati, d'additare come la più ge- 
nuina fra le attrici del nostro schermo: Isa 


Isa Miranda e Nino Besozzi nel filîn italiano 
Come le foglie. Regia di Mario Camerini 


Miranda. Bene fan tutti, con lei: l’Aylmer, il 
Besozzi, il Bettarini, il Sabbatini. Ma ella do- 
mina con quel suo patito viso, che nella soffe- 
renza si santifica, e splende come in una vetra- 
ta. Stavolta il suo successo è pieno, continuo, in- 
contrastato. Come le foglie vuol dire, soprat- 
tutto, Isa Miranda. Lasciateci, una volta an- 
cora, menar vanto della nostra profezia. 


Le scene italiane ignorano Becque. Nessuna 
meraviglia. Esse ignorano anche Schiller, Pu- 
skin, Hebbel, Molière. Mentre conoscono tutto 
Fodor, tutto Verneuil; e, credo, tutto Kiste- 
maéckers. Ma questo Becque, insomma, che 
fra una decina di commedie ne ha scritte al- 
meno due o tre d’insigni, non lo si potrebbe 
ricordare adesso, mentre in Francia van com- 
memorando il cinquantenario della Parigina? O 
la Parigina, o I corvi, o La spola, nessuno pro- 
prio vorrebbe tentare? Coraggio, capocomici. 
Forse una vostra iniziativa in tal senso potrebbe 
riuscire, oltre che un bel gesto, un buon affare. 
La Parigina sta facendo ottime recettes nella 
capitale francese: quasi quanto le riviste di 
nudi e le commedie scandalistiche di Bourdet. 
Per un capolavoro, è moltissimo. Coraggio, ca- 
pocomici. Becque è morto ormai da troppo tem- 
po, perché, pur essendo un autore di genio, ri- 
schi di farvi perdere del denaro. 
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Lì donna giaceva esausta in mezzo al letto 

immenso. Ombre e silenzi interminabili 
si inseguivano nella stanza bassa, larghissima, 
tra le travature del soffitto e gli specchi ineri- 
nati dei «comò». 

— Questo odore! — gemé la donna all’im- 
provviso. Era il solito odore di intonaco, di 
polvere, di pere maturate nella paglia. Ma non 
lo aveva mai avvertito, perché non era mai 
stata così male. 

— Coraggio, — bisbigliò la vicina che S'ag- 
girava scalza intorno al letto. — Sant'Anna vi 
ha aiutato finora... Il peggio è passato... 

— Dove sono? — chiese la donna, con uno 
sforzo estremo, voltandosi su di un fianco e fa- 
cendo gemere il letto traballante. 


— Eccoli.. — rispose la vicina e additò due 
piccoli cosi in un indecifrabile miscuglio di 
stracei. — Due maschi... e belli come non ne 


ho mai visti appena nati... 

La donna si animò e tese vagamente le brac- 
cia verso di loro. Poi ripiombò nella sua iner- 
zia. I suoi capelli neri e unti si spargevano 
in disordine sopra il guanciale; la sua camicia 
grossa, rigida come il cartone, era aperta sul 
petto: i seni riversi sembravano due stracci ab- 
bandonati. 

Albeggiava a pena: la luce grigia-verde en- 
trava cauta dalle finestre al modo di una fan- 
ciullina timida e magra. La vicina sbadigliò, 
poi guardò fuori: vedeva il ventre rotondo dei 
colli nel cielo di porcellana; ma in basso, sui 
campi arati, la nebbia: bianca, densa; le fa- 
ceva pensare al suo velo di sposa nuovo fiam- 
mante in disordine sul banco del merciaio. 

— Due! — esclamò la malata continuando 
un lungo discorso che stava facendo con se 
stessa: — Due! come farò a sfamarli? Ne ho 
già quattro!... E il corredo? Non bastava per 
uno... Perché, Vergine Santa, me ne hai man- 
dati due? Perché? 

Piangeva. La sua pena si scioglieva violenta. 
Le lacrime vagavano sulla sua povera faccia, 
segnata dalla sofferenza, la arrossavano, la bru- 
ciavano. Diveniva brutta; le labbra erano gon- 
fie, il naso violaceo: una grottesca malinconia 
le nasceva tra le ciglia bagnate. 

— Calmatevi, Teresa, — le disse benevol- 
mente la vicina. — Non è così che voi rimedie- 
rete alle vostre disgrazie. Agli altri quattro 
non pensateci per ora... sono in casa di mia 
sorella... e ci staranno per un po' di tempo, 
finché vi sentirete meglio. 

Il suo discorso fu interrotto da un disordi- 
nato strascichìo di passi sull'aia. Teresa sus- 
sultò: — Mio marito.. — disse piano, per non 
farlo udire a se stessa, perché aveva di lui una 
paura folle. 

— Andate giù, Carmela, — aggiunse suppli- 
chevole verso la vicina, — andate. Se non trova 
nessuno s’imbestia. Ci sarà della polenta nella 
madia, e dei fagioli, e quando saprà che son 
due, Carmela, chi sa come se la ‘prende... 

Ricominciava a singhiozzare. Carmela s'al- 
lontanò borbottando cose incomprensibili. Zam- 
pettava coi piedi nudi come una gallina. 

Intorno alla puerpera rimanevano le cose, 
con le loro sagome piatte e opprimenti, e le 
ombre delle cose, viscide, sinistre, simili a fan- 
tasmi smagriti dal patimento e torturati da una 
angoscia di morte. 

Piccoli gemiti uscivano dalle creature dor- 
mienti sugli stracci. Ella si protese verso di 
loro. Erano le sue creature, venivano dal suo 
ventre, ma non poteva amarle, perché rappre- 
sentavano un peso enorme, spaventevole, sul 
suo bilancio esausto. Ella non aveva panni per 
vestirli né soldi per comprare la loro culla, e 
nemmeno il suo povero seno aveva latte: era 
come una fontanella secca, inaridita. Pianse 
ancora: l’alba spalancava gran finestre lumi- 
nose nel cielo. Una nube lunga, bluastra, come 
una vena gonfia era fiorita all'orizzonte. Ma 
s'incise nel mezzo. E sprizzò fuori il sole. 


Carmela aprì la porta della cucina “senza 
fiatare. Ella era una buona donna onesta e 
sensibile: fissò il marito di Teresa con uno 


sguardo tagliente. Ma il carrettiere non guar- 
dava troppo per il sottile. 

— Ho dunque cambiato donna? — chiese con 
un sorriso aspro fra i baffi ispidi e scaraventò in 
un angolo la sacca che aveva sulle spalle. 

— Belle sciocchezze, — sibilò Carmela. — 
Lo dovreste sapere dov'è vostra moglie, se 
non foste un villano e non ve ne andaste in 
giro per tre giorni senza dir nulla a nessuno. 
Vostra moglie ha partorito, se volete saperlo, 
ed è stato un miracolo della Vergine Santis- 
sima se è salva... 

Il carrettiere si sedette e si stirò con le brac- 
cia indietro con un gesto annoiato. 

— Non facciamo tante storie, — ribatté sec- 
co, — se il Padreterno non se l’è voluta con lui sa 
quel che si fa. Quanto a me... seguita a far figlio- 
li.. si direbbe proprio che non sa fare altro... 

— Siete un bel cialtrone, — lo interruppe 
Carmela tutta rossa di stizza, — cialtrone e 
malcreato... 

— Zitta, zitta femmina, — disse lui in tono 
imperativo. — Mia moglie doveva avvertirvi 
che le donne in presenza mia non devono chiac- 
chierare. E poi... io mangio di so- 
lito... Guardate se potete darmi da 
mangiare... Quella sarà davvero 
una bella cosa... 

— Non andate nemmeno un mo- 
mento di sopra a veder vostra mo- 
glie, e i bambini... sono molto belli... 

— Che avete det- 
to? I bambini 

— Sono due. 
mormorò Carmela 
con aspetto mortifi- 
cato da colpevole, 

— Due? — Egli la 
fissò truce. — Scher- 
zate? 

— Non scherzo, 
sono due. — Un gran 
nodo di stizza si in- 
tricò sulla faccia ros- 
sa del carrettiere, i 
suoi occhi grigi si 
spalahcaronoimprov- 
visamente nel gonfio- 
re delle palpebre as- 
sonnate. 

Ma Carmela stava 
di fronte a lui picco- 
la e magra, eppure 
così eretta, severa, 
nel fuoco dei capelli 
rossi attorcigliati sul 
capo come un cerci- 


ne, che non ebbe 
coraggio di parla- 
re più. 

— Datemi del for- 


maggio, mugolò 

dopo una pausa, — 

voglio del pane e del formaggio, e voglio la- 
varmi i piedi... si 

Si tolse con rabbia le scarpe e rimase per 
qualche attimo a rimirare con compiacenza le 
dita nude che uscivano dai buchi delle calze. 

Poi ficcò i piedi nel secchio che Carmela gli 
porgeva con una irosa rapidità. Con le gambe 
pelose diguazzanti nell'acqua, il pane nero in 
una mano e una fetta di formaggio nell’altra, 
sembrava un grosso maiale, 

— Me ne posso andare, io, — disse secca- 
mente Carmela. — Vostra moglie ha molto più 
bisogno di me che voi. E del resto vi ho ser- 
vito abbastanza. 

— Aspetta, aspetta, — borbottò lui, sputando 
intorno briciole di pane. — Fatti vedere, Car- 
mela. È tanto tempo che non ti guardo bene. 
Hai un po’ di pancia per essere così magra, però 
sei ancora bellina... 

Lei si allontanò in un balzo verso la scala, 
e gli sibilò dietro: — Animale! 


Teresa si agitava nel letto. Con le due crea- 
ture se ne era andata quel po’ di vita che era 
in lei; s'era liberata da un peso, ma era rimasta 


senza una goccia di sangue: le sembrava di 
camminare leggera, come uno straccio, sopra 
l'ala del vento mattinale. 

Poi, quando il sole entrò in camera, le idee 
si riaccesero nella sua testa. Carmela scivo- 
lava silenziosa da lei ai neonati, come se volesse 
tessere tra loro un filo di amore. 

— Che ha detto mio marito? — chiese timi- 
damente Teresa. L'altra scosse il capo: — Da 
quell'uomo non si può sperar nulla di buono, 


non si scrolla: sembra fatto di legno di 
quercia. 

Teresa si rizzò a sedere. 

— Voi vedete, — Voi vedete, sospirò.. — 


son sola... Con sei figli da mantenere... Finora 
c’è stato mio padre... Ma dal maggio scorso ch'è 
morto... Che sarà di me, Carmela? Non pa- 
ghiamo neppure l’affitto. Ci cacceranno fuori 
come cani... 

— State buona, tuttavia, — l’ammonì Car- 
mela. — Ho sentito che oggi verrà la signora 
contessa a trovarvi... È molto ricca la contessa, 
lo sapete. Forse vi aiuterà... 

— Ab, la contessa, quella della Villa dei Ge- 
ranei, quella bella, bionda; la vedevo sempre 
passare in automobile... 


Lei si allontanò in un balzo verso la scala... 


— Già, — aggiunse Carmela, con un furtive 
lampo assai duro negli occhi, — dicono che ab- 
biano venti milioni. 

La contessa arrivò vestita di bianco e di az- 
zurro, con un sorriso. Non lei, forse, sorrideva, 
ma il suo abito, i suoi riccioli disposti sulla 
fronte a corona, il nastro del cappello e gli 
anelli delle sue dita. 

— Avete bisogno di molta calma, buona don- 
na, — disse posando soavemente le mani sul 
letto di Teresa che era scoppiata a piangere, 

Appena arrivata ella sembrava già la padrona 
di tutto e pareva che ogni asprezza dovesse ad- 
dolcirsi al tocco delle sue mani. 

Carmela si adoperava intorno ai neonati, per- 
“ché non piangessero. Intanto spiava la con- 
tessa. — Dovrebbe dare dei soldi, — pensava, 
— cinquecento lire, o mille. Sarebbero quelle 
che ci vogliono per questa povera donna. Per- 
ché Teresa non gliele chiede? — Quasi le fa- 
ceva stizza. Ma le parole della contessa avevano 
un sapore tanto dolce e confortante di pesca, 
di fragola matura, che fu costretta ad ascol- 
tarle. I signori san parlare, sanno dire tante 
paroline belle, che stanno bene insieme, come 
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— Si faccîa coraggio, signora! 


le bimbe in processione, vestite di 
bianco. I contadini no: le parole 
escono loro di bocca ruggini, aspre, 
sembran di rame o di ferro. 

— Certo a sentirla piace anche 
a me, — pensava Carmela, — dice tutto come 
se cantasse, o in poesia. 

Per Teresa non era solo un piacere starla a 
sentire. Qualche cosa di più dolce e più forte. 
Le mani bianche della contessa s'erano posate 
sul lenzuolo ruvido, ed ella le osservava stu- 
pita. Tanto diverse dalle sue! Forse le mani 
degli angeli eran fatte così! Ed avevano un si- 
gnificato di pietà e di protezione! E quali strane, 
nuove cose ella diceva: — Non piangete, mia 
cara. È una gioia aver dei figlioli, è un orgo- 
glio. Io non ne ho, non ne ho mai avuti, forse 
non ne avrò mai... — Di colpo tutto il riso che 
era in lei si spense. Teresa la guardò; guardò 
il suo grembo esile e infecondo e le parve che 
una nuvola scura l’avvolgesse tutta. 

— Senza figlioli! — ripeté la contessa. 

Le parole caddero dentro nel cuore della con- 
tadina, facendovi una luce improvvisa. Certo 
doveva esser brutto non avere dei figlioli, se la 
contessa diveniva così triste dicendolo e tante 
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vano sulla sua 

faccia piena di 

candore. Lei, Te- 

resa, non ci aveva mai pensato, perché, appena 
fatta donna era stata anche madre. 

— Voi non immaginate, mia cara, che sia 
questo sapere che tutto muore con noi, che non 
lasciamo nulla. Che tutto si spegne quando 
noi ci spegniamo... E la vita com'è vuota e spa- 
ventosa, senza colore, senza sorriso... 

Eran discorsi difficili questi; Teresa ne ca- 
piva poco, ma scrutava la faccia della contessa 
con una intensità sempre crescente, come se do- 
vesse attendere una rivelazione. 

E la rivelazione venne: due grandi lagrime 
lucenti negli occhi belli della dama, più lucenti 


delle sue gemme. Poi il suo sguardo si posò 
con amorosa e dolente nostalgia sui due pic- 
cini che mostravano fuori degli stracci il loro 
rosso musino addormentato. Una penosa mor- 
tificazione le nacque sul volto. 

Ma l’altra, la prona, l'umile, risorse. Sentì 
la sua pena farsi meno aspra e tagliente e allen- 
tarsi la stretta dell'angoscia che la serrava. Che 
era la contessa? Una pesca caduta da un al- 

bero che marcisce contro il suolo; una 
canna tagliata dalla palude che si 
impolvera in un angolo della cucina. 
Il seme di una vita nuova non era 
germogliato in lei: era sterile, come 
la sabbia. Le parve che dal proprio 
dolore nascesse una gioia immensa, 
la gioia che la contessa non avrebbe 
mai avuto, la gioia dei figli nostri, 
di dar vita a qualche cosa che non 
era prima di noi e non sarebbe sen- 
za di noi. L'afflitta si mutava in con- 
solatrice, appoggiata tutta al suo or- 
goglio, che era bello e splendente co- 
me una fede. Le apparvero i campi 
bruniti dall’aratro; le vigne pesanti di 
uva; il barbaglio del grano battuto nel 
sole, al tempo della trebbiatura. F 
una certezza le sorse dentro: la terra 
le avrebbe dato pane per tutti i suoi 
figli, per questi e per altri. Essi sa 
rebbero cresciuti, divenuti forti; avreb- 
bero lavorato curvi sull’aratro, o se- 
guendo il moto ondulato della falce 
nel grano, o con le braccia intrise di 
mosto violetto. La terra era buona, 
era saggia, era generosa e grande. 
Sorrise. La luce del giorno maturo.la 
irradiava tutta e le dava la bellezza 
delle creature buone, che Iddio ha be- 
nedetto. 

Voi lo sentite, non è vero? — disse an 
cora la contessa che contemplava il suo volto 
illuminato. — I vostri figli sono la vostra forza 
e anche la vostra salvezza, vivrete in loro. Voi 
potete dire di voi: «Io sono una madre». Non 
io di me. Io non sono che un idolo. — Questo 
lo disse in un soffio, soltanto a se stessa. 

E voltò la faccia verso la finestra, verso il 
sole, per nascondere il suo pianto. Fu l’altra 
allora che prese tra le mani aride la sua, esile, 
bella come l'irreale, e le disse piano: — Si fac- 
cia coraggio, signora! 
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FIGURE CHE 


HENRY HAUVETTE. — Tra i francesi cultori di 
studi italiani, Henry Hauvette, recentemente scom- 
parso, occupava un posto preminente. La tradizione 
degli eruditi «italianizzanti» dura in Francia da se- 
coli e aduna uomini di studio tra i più fattivi e 
pensosi, che amano costituire, nel grande ambito della 
cultura francese, un gruppo a sé; e sono spiriti che 
equilibrano stupendamente l'agile curiosità d'oltralpe 
con la finitezza esemplare, ma un po' lenta, della cul- 
tura nostrana; lavorando in tal campo, riannodandosi 
alla secolare affinità delle due culture e confermando 
la comune origine latina, giovano a sé in quanto 
richiamano i Francesi a quell'aristocrazia di forme 
spirituali che è stato l'apporto più vivo dato dalla 
classicità italiana all'Europa e giovano a noi in quanto 
c'inducono a rispecchiarci in un'umanità più vasta, 
a rivivere i nostri grandi con minor solennità, ma 
con più vivezza. Henry Hauvette aveva in questo 
gruppo una fisionomia sua. Dove altri portava la squi- 
sita molteplicità dell’anima artisticamente inquieta, 
egli portava un'inesausta sete di accertamenti di sin- 
tesi critiche, di ricostruzioni storiche e al rigore del 
metodo univa una straordinaria, ricchezza di esperien- 
za interiore ed umana. Il magistero del Villari e del 
Rajna, seguiti in Italia, a Firenze, e la più larga, ma 
più vaga, spiritualità della scuola francese, s'eran 
fusi in opere che rimangono classiche nel campo della 
storia letteraria italiana, specialmente del Rinascimen- 
to. A moltissimi argomenti dette il suo contributo 
sia direttamente che indirettamente (come direttore di 
una benemerita rassegna, Etudes italiennes, e come 
insegnante universitario a Grenoble e a Parigi); e 
anche alla storia dell'arte, con amore e attenzione 
inesausta, si volse, promovendo quell’unità di visione 
artistico-letteraria che non ha dato ancora tutti i suoi 
frutti. Ma qui basti ricordare, fra gli altri, i suoi 
studi sul Boccaccio e sull'Ariosto: rivelatori, special- 
mente il primo, di un mondo poetico ch'egli intuiva e 
ricostruiva nella sua magnifica ampiezza e profondità. 
superando la stessa critica italiana, dove forse si mo- 
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strava propensa agli indugi delle ammirazioni for- 
mali e delle contrapposizioni polemiche. 


VERNON LEE. — Altra natura d'italianizzante era 
l'inglese Violet Paget, vissuta a lungo in Italia e morta 
ora nella sua villa fiorentina. Lo Hauvette aveva die- 
tro di sé la cultura universitaria francese e a quella 
tornava: ma la Paget o, per chiamarla con il suo 
glorioso pseudonimo, la Vernon Lee, si apparentava 
piuttosto a quegli inquieti e nostalgici spiriti che esuli 
dalla patria britannica trovano nella nostra terra sola- 
re un equilibrio di vita che li appaga, un'armonia che 
li placa. Ebbe, è vero, l'insigne scrittrice, un mo- 
mento di dubbio che stese un'ombra spiacevole sul- 
le sue simpatie; e fu al tempo della guerra italo- 
turca: momento che amiamo oggi dimenticare. I 
suoi vagabondaggi letterari e critici, rivolti spe- 
cialmente al Rinascimento e al Settecento, attestano 
sempre una curiosità pensosa, un'attenzione acuta, una 
singolare capacità di rivivere uomini, genti e secoli 
senza mai far prevalere il lato individuale, l'espe- 
rienza personale, per giungere ad una testimonianza 
storica in cui rimanga solo la più nobile parte di sé 
e la più duratura. La Vernon Lee tentò anche, susci- 
tando intorno a sé molte simpatie, l’opera teatrale; 
ma indimenticabile rimarrà la potenza duttile e vigo- 
rosa con cui rievocò e rivelò a noi stessi il Settecento: 
il quale nell'opera sua ci apparve grande non solo 
per aver dato all'umanità grandi uomini (a questo gli 
Italiani erano già ben sicuri), ma per l'impegno con 
cui tutto un popolo seppe allora collettivamente vi- 
vere nella vita e rivivere nell'arte, specie nell'arte tea- 
trale, e per l'intrinseca serietà con cui quel popolo 
festoso seppe prepararsi all'imminente rinnovamento 
civile. 

FRANCESCO MONTI. — Dice la comunicazione uf- 
ficiale ne' suoi termini necessariamente concisi, come 
i A.25» di Francesco Monti a causa delle cattive 

di visibilità si sia abbattuto sul campo avia- 
torio di Sesto San Giovanni. Sembra che la morte 


quando tocca questi grandi volatori voglia fare più 


in tempo di guerra, la minaccia dei contro aerei, 
le battaglie brevi e cruente dell’aria; in tempo di 
pace, i collaudi sempre incerti di nuovi apparecchi, 
le lezioni di pilotaggio a novizi fatti talvolta impru- 
denti dalla facilità di una prima manovra ben riu- 
scita, Ore e ore di volo nel cielo burrascoso, tra la 
pioggia e la nebbia. Il 
pericolo non è più peri- 
colo per questi uomini 
adusi ad affrontarlo ogni 
giorno con la disinvoltu- 
ra con cui gli altri com- 
piono î più modesti atti 
della vita. Ed ecto che la 
morte cento volte sfidata 
allunga la sua mano ine- 
sorabile quasi a tradi- 
mento, quando l'uomo 
meno pensa di rimaner- 
ne ghermito. Un volo 
breve, facile, una cosa da 
niente e in un attimo la 
caduta, il trapasso. Così 
per Maddalena, così per 
tanti altri ieri, così oggi 
per Francesco Monti. Conseguito il brevetto di pi- 
lota agli inizi della guerra, Francesco Monti fu 
soldato ardimentoso e valoroso. Poi, la sua gran- 
de passione per il volo lo portò sui campi d'avia- 
zione come istruttore e collaudatore. Ebbe allievi nu- 
merosi e fu Monti che iniziò al pilotaggio Vito Mus- 
solini. La sua serenità egli sapeva infonderla ai suoi 
allievi che con lui si sentivano subito sicuri dopo il 
primo decollo. Sereno e paziente, esempio costante di 
coraggio, Francesco Monti sentiva nel suo compito di 
istruttore, la gioia di dar sempre all'aviazione nuovi 
cuori e nuove braccia, di far partecipi della sua' stessa 
passione quei giovani che chiedevano a lui la possi- 
bilità di metter ali. 

Questa ch'era per lui, modesto e sognante naviga- 
tore degli spazi, una missione, è stata interrotta dal- 
l'urto della sua ala contro quella gelida e invisibile 
della morte. 


DI giorno. quando si vedono in lontananza i con- 
tadini intenti all'opre dei campi e nel bosco ri- 
suonano colpi sordi d'accetta 0 s'odono di quando in 
quando rumori di voci o di passi sotto la ramaglia, 
nel suo tetro covo, celato nello spacco d'un roc- 
cione impervio e cosparso d'ossami tutto intorno, come 
un vecchio cimitero abbandonato, il gufo dorme. Ma 
dorme con un occhio solo, perché ha il sonno fine e al- 
lucinato dei delinquenti sempre in fuga; di giorno, il 
sanguinario signore della notte digerisce i rimorsi dei 
suoi notturni misfatti 

Dorme con un occhio solo: il faro giallo-arancione 
dell'altro occhio, enorme, resta spalancato in una fissi 
paurosa a vigilare che nessuno ardisca posare lo sguar- 
do sul feroce predone in riposo, ché tutto il mondo 
alato continui a crederlo la personificazione di una 
mostruosa, sanguinaria follìàa perpetuamente turbinan- 
te nello spazio. 

Nessuno, nemmeno la civetta sorniona che allocchi 
sce tutti quanti con le sue riverenze, potrà burlarsi di 
lui e passargli impunemente sotto il naso, sia pure a 
giorno fatto, col sole a perpendicolo nel cielo, sia pure 
quando è greve di cibo e rimpinzato fino al gozzo, egli 
lascerà passare indenne la preda seguendola con oc- 
chio sonnolento e stanco come fanno gli altri rapaci 
notturni, 

Per poco che un frullo d’ala baleni nello spazio, che 
un rumore insolito ne colpisca l'udito finissimo, il gufo 
monta subito in furore: ‘gli occhi spalancatisi di colpo, 
si dilatano paurosamente roteando sotto i neri soprac- 
cigli sporgenti, mentre i due cornetti di penne gli si 
rizzano sul capo conferendogli una diabolica espres- 
sione. Tutto il suo corpo appare un orribile strumento 
di lotta sprizzante odio e furore: proteso in avanti, il 
capo abbassato, il piumaggio gonfio e fremente d'ira, 
le vaste ali allargate, la coda aperta a ventaglio, il 
becco schioccante con rumor secco di nacchere tra 
soffi e miagolii strozzati, il feroce predatore appare al- 
lora nel suo più sinistro e impressionante aspetto. 

Ma il vecchione (ei son gufi che campano fino agli 
ottant'anni) è talvolta ridicolmente scorbacchiato dalle 
sue stesse vittime. Merli, fringuelli, capinere e perfino 
minuscoli fioraccini da niente, lo 
avvolgono in nugoli serrati sbef- 


DUE OCCHI NELLA NOTTE 


sono brace ardenti. Il gufo non c'è pi 
di lui restano solo quei due occhi ardenti 
nella notte. 

«Tutto mio, tutto mio!» fa una civetta 
in lontananza. « Chiù-chiù!» singhiozza un 
assiolo. E il gufo fermo, estatico. Poi una 
carezza d'ali enormemente spalancate nel- 
la notte, un'ombra di velluto aliante senza 
il minimo rumore, più silenziosa ancora 
del volo di un pipistrello; e il gufo non 
c'è più. Dove è finito? 

Lo sa un povero leprotto che si è visto 
piombare dall'alto come un sasso, ad ali 
quasi chiuse, il terribile uccellaccio e in 
un baleno n’ebbe le reni spezzate e il 
dorso aperto. Poi sarà la volta di un topo 
o di uno scoiattolo, appena uscito dalla tana per una 
delle solite scorrerie; un gallo di monte, un fagiano 
che stava appollaiato su un ramo ed è passato dal 
sonno alla morte in un baleno; una gallina rimasta 
fuori dal pollaio, un capretto sperduto. 

E compiuto il misfatto, ecco di nuovo due brace ac- 
cendersi sullo stesso ramo di prima: due brace che 
frugano nella notte, mentre la civetta continua a gri- 
dare «Tutto mio, tutto mio!» e l’assiolo le risponde 
singhiozzando.. 


Ma una notte verrà, una notte di luna marzolina, in 
cui il bandito apparirà meno deciso nella caccia: si 
metterà invece — oh meraviglia! — a singhiozzare, a 
urlare, a gemere senza posa: uhu-uhu-uhu! È l’amore, 
l’amore con l'A maiuscola, perché il feroce predone ha 
un trepido bisogno d'essere amato ed è a sua volta 
un amante fedele, pieno di passione. 

Il gufo tanto è solitamente collerico e feroce, quanto 
in amore è romantico e sentimentale. Se la bella ac- 
corre al suo richiamo, egli perde subito la testa: si 
erige pettoruto, si avvoltola, fa la ruota. 

Sarà il suo indivisibile compagno; vivranno sempre 
insieme, posati sullo stesso ramo, li inonderà la luna 
amicale aur insensés (né più insensati amanti avrà 


feggiandolo tutti insieme in gri 
dìo assordante, roteandogli in- 
torno senza posa, sicché, preso 
nel turbine vorticoso, incapace 
di scegliere nella moltitudine 
una preda, intontito, assordato, 
finisce col battere in ritirata 
mentre il frastuono aumenta e 
il nugolo, fatto più audace, lo 
insegue  schiamazzando sempre 
più. Ma qui il gioco diventa pe- 
ricoloso, assai più che con la ci- 
vetta (altro rapace contro il 
quale si sfoga talvolta la ven- 
detta degli. umili), perché anche 
di giorno il gufo si mette sul- 
l’ali, come si dice in gergo ve- 
natorio, e qualche temerario uc- 
celletto che osa portarglisi trop- 
po vicino finisce vittima del so- 
verchio ardire. 


Eppure, a parte gl'istinti san- 
guinari e la cattiva fama, il gufo 
è in fondo un civettone ammo- 
dato e ‘assestatuzzo che ama far 
bella figura anche al buio, nel 
mondo delle ombre ch’esso pre- 
dilige. A. sera, prima d’uscire 
dal ‘suo covo; si ravvia il piu- 
maggio strusciandosi contro la 
roccia, si toglie col becco ad una 
ad una ogni festuca, ogni minuz- 
zolo, con un'attenzione, una pa- 
zienza che mal s’addice all'ira- 
condia nativa. È insomma un 
meticoloso pedante che ama l’or- 
dine in'ogni minimo particolare, 
che ha la passione dell’esattezza 
€ delle cose a-posto: ‘uomo, sa- 
rebbe matematico o notaio; ra- 
pace notturno, è nato gufo ed ha 
la fiera coscienza di un compito 
da assolvere con metodo serupo- 
loso, senza turbamenti o postu- 
me resipiscenze. 

«Colpa mia se son gufo e non 
tortorella? » sembra dire quan- 
do, terminata finalmente la sua 
laboriosa toeletta, è andato tran- 
quillamente a posarsi su'un cul. 
mine roccioso o sul più alto ra- 
mo della foresta. È il suo posto 
di vedetta. Gli occhi, da arancio- 
ne che erano di giorno, nel buio 


"4 piccoli, ingordì pulcini dal morbido piumino bianchiccio... 


(Foto Grassè) 


il gufo è in fondo un 
civettone che ama far 
della figura... 


mai conosciuto il loro covo si- 
nistro) insieme . alleveranno i 
piccoli, ingordi pulcini dal mor- 
bido piumino bianchiccio che, 
fatti adulti, li abbandoneranno 
per sempre; ma loro due, co- 
niugi fedelissimi, non si abban- 
doneranno ‘mai: solo la morte 
potrà dividerli. 

Ma avviene talvolta che il 
gufo in cerca della compagna si 
veda-ostacolata la via delle giu- 
ste nozze da qualche pretenden- 
te. Le lotte furibonde,, i duelli 
all'ultimo sangue scoppiano al- 
lora in un baleno! Tra svolìo 
di penne, soffi, urli, miagolii, ge- 
miti, stridori, grida strazianti, 
quasi umane, il sangue goeciola 
sul terreno. 

Il viandante che in quei mo- 
menti si trovi a passare per la 
foresta affretta il passo inorridi- 
to. Non.è possibile esser di not- 
te sorpresi dall’urlo improvviso 
di un gufo senza sentirsi rizzare 
i capelli in testa, diceva il Lenz; 
ed altri ancora: «Se l’uomo an- 
che più animoso, attraversando 
a tarda notte la selva, sente bat- 
tere agli orecchi le ale di quei 
fantasmi, ne vede brillare l’oc- 
chio, ne ode il querulo strido, è 
invaso da spavento, ché suoni 
più sinistri non conoscono i dia- 
bolici, notturni, concenti ». 

Dall'impressione che suscitano 
questi notturni schiamazzi, dalla 
intensità di queste grida lugubri 
che ricordano la voce umana, 
nacquero per certo le storie di 
spiriti, di folletti, di spettri, che 
si connettono nella fantasia po- 
polare all'immagine del gufo; del 
gufo parente del diavolo, come 
vogliono gli orientali, o addirit- 
tura sua incarnazione venuta 
sulla terra a spaventare i mor- 
tali, come vogliono alcune no- 
Stre popolazioni di montagna. 

Eppure — ironia della sorte 
— son questi i soli momenti în 
cui la battaglia è nobilmente im- 
pegnata; in cui le rosse brace 
non ardono d’odio, ma d’amore, 
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E referendum, indetto per proclamare il super- 
campione mondiale del turf in quella epoca 
moderna che ha inizio intorno al 1880 per giungere 
sino ad oggi, vedrebbe di sicuro la enorme massa dei 
voti concentrarsi su Ormonde e su St. Simon, ma 
questi otterrebbe probabilmente una maggioranza ab- 
bastanza sensibile. 

La sorte non incomincia benigna per St. Simon, 
baio oscuro «generato da Galopin e St. Angela, 
escludendolo dalle competizioni classiche in conse- 
guenza della norma irragionevole — solo recente- 
mente abrogata nel Regno Unito sempre restio a 
modificare le leggi — che annullava le iscrizioni nella 
eventualità della morte di chi le aveva effettuate. Il 
vecchio principe Gustavo Batthyany, che di St. Si- 
mon era stato l'allevatore, non sopportò la forte 
emozione mentre dalla tribuna di Newmarket assi- 
steva all’elettrizzante finale di una corsa di impor- 
tanza e cadde colpito da aneurisma. 

La disgrazia si risolse in straordinaria fortuna per 
il duca di Portland che alla vendita dello scelto ma- 
teriale del magnate ungherese si fece aggiudicare l’'al- 
lora inedito due anni St. Simon, per una somma cor- 
rispondente su per giù ad una quarantina di migliaia 
di lire. 

Piuttosto indocile di temperamento, al punto da 
spaventare i garzoni che si alternarono nell'averne 
cura, St. Simon aveva strane manie come quella di 
non volere stare legato durante il governo, e talvolta 
bisognava mettergli la museruola per impedirgli di 
mordere la persona incaricata del servizio di pulizia. 
In lavoro esso appare subito un vigoroso galoppatore, 
ma non dà completa soddisfazione qualche tempo pi 
ma di essere esibito in pubblico. 


Ah VESTA ATA 
teo 
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Le firme dei presenti al galoppo di Persimmon prima di 


Tuttavia il debutto avviene sotto au- 
spici assai lieti. Nella riunione di Good- 
wood, alla presenza della folla aristocra- 
tica che gremisce i recinti del verdeg- 
giante e grazioso ippodromo, St. Simon 
guadagna con singolare disinvoltura il 
premio Halnaker, e due giorni appresso 
semina nel Maiden l'isolato avversario. 
A Derby nell'handicap Devonshire di- 
sputato da diciannove puledri St. Simon 
domina in stile autoritario malgrado il 
peso schiacciante, e in condizioni ancora 
più onerose segna un altro facilissimo 
successo nel numeroso lotto che conten- 
de a Doncaster il Prince of Wales per 
poi passeggiare dinanzi a Duke of Rich- 
mond nel premio Bretby. 

A tre anni, in una corsa di tipo quasi 
privato e sprovvista di allocazione che 
ha luogo a Newmarket dopo il regolare 


svolgimento del programma, St. Sin 
sfoggia tale superiorità che nessuna scu- 
deria ardirà scendere in lizza coi propri | 
pensionari sul miglio e mezzo della Cop- 

pa di Epsom. 

Ma la Coppa d'Oro di Ascot, saggio s 
verissimo sui quattro chilometri, collau- 
do di qualità e di resistenza, esercita 
un fascino troppo grande per determin 
re il vuoto. Quattro cavalli affrontano 
l'imbattibile, e sono precisamente Tristan 
conquistatore del trofeo nella stagione 
precedente, Faugh-a-Ballagh specialista 
per i compiti duri, lambic e Friday. Il 

risultato non muta. Nella 
ultima dirittura St. Simon 
è presto l'arbitro della si- 
tuazi il traguar- 
senza accentuare | 
ne; a venti lunghezze resta 
Tristan invano spinto a 
na andatura, e a inter- 
lo analogo è distaccato 
Faugh-a-Ballagh. Trionfo 
spettacolare che attesta in 
maniera inequivocabile la prepotente 
forza di un meccanismo eccezionale e 
la saldezza di una ferrea costituzione 
Gesta tanto più significative ove sì 
consideri che all'indomani Tristan mo- 
strava la efficienza per emergere nel 
premio Hardwicke sbarazzandosi tra gli 
altri di Harvester, che nel Derby del- 
l'annata aveva condiviso la vittoria nel 
simultaneo arrivo con St. Gatien 

Ritornato a prove più miti, St. Simon 
scherza sul' miglio di Newcastle e ter- 
mina definitivamente la campagna con 
l'aggiudicarsi la Coppa di Goodwood In- 
sciando lontani Ossian e Friday 

La carriera di St. Simon è così lim- 
pida, da rendere superfluo un diffuso 
commento. A qualsiasi domanda la me- 
desima risposta, qualunque fosse il com- 
petitore, comunque fossero lo stato del 
terreno e la lunghezza del percorso. Non 
è stato possibile conoscere neppure in 
via approssimativa il limite massimo di 
questo magnifico e poderoso esempla- 
re della razza selezionata che non fu 
mai seriamente impegnato. Lo ignoraro- 
no persino il preparatore magistrale Mat- 
thew Dawson, ed i due celebri fantini 
Fred Archer e Charlie Wood, i soli che 

a gli furono in sella 
ei Detto Nella tenuta di Eaton, da 


St Simon 


Persimmon batte St. Frusquin nel Derby a Epsom 


Bend Or e da Lily Agnes 
entrambi di proprietà del 
duca di Westminster, na- 
sce il baio Ormonde una 
domenica del marzo 1883. 
A proposito di Bend Or 
che in una memorabile 
lotta ebbe ragione di Ro- 
bert the Devil nel Derby, 
vale la pena di accennare 
alla diceria di una con- 
fusione avvenuta in pra- 
to tra i vannini Bend Or 
e Tadcaster. Quante ap- 
profondite teorie. dedotte 
dall'esame minuzioso del- 
l'ascendenza materna di 
Bend Or crollerebbero, 
quanti scritti da cestina- 
re, se veramente si fosse 
accertato che il presunto 
Bend Or salito a grande 
rinomanza altri non era 
che l'oscuro Tadcaster. 
Gli indizi non sono però 


come stallone nell'allevamento di Welbeck Abbey 


sufficienti per una modifica dello stato civile equino 
e la minuziosa opera degli studiosi è appena scalfita 
da un piccolo dubbio. 

Il neonato Ormonde non è un modello di bellezzi 
e la conformazione delle ginocchia offre il pretesto 
alla critica; segno particolare, una criniera abbon- 
dante. La natura è provvida e in qualche mese di 
sviluppo ogni difetto fisico scompare, ma Ormonde 
è tardivo e Jim Porter, asso della professione di alle- 
natore, non ha alcuna intenzione di affrettare. Egli 
non si scoraggia nel vedere Ormonde restare nella 
scia di Kenda! al primo galoppo e dilaziona l'esordio 
sugli ippodromi all'autunno nel Premio Post, Ormonde 
pilotato da Fred Archer soverchia la favorita Mod- 
wena per una lunghezza, e rientra in scena a New- 
market un palo di settimane dopo, per ascriversi al 
galoppo da caccia il Criterion davanti a Oberon e 
Mephisto nonché il Dewhurst, disorientando una de- 
cina di concorrenti. 

Dal secondo anno al terzo Ormonde sverna normal- 
mente e si assesta nella maturazione. è annunciata la 


Flying For, tenuto a mano dal proprietario 
duca di Westminster, rientra nel recinto del peso 
dopo una delle sue più importanti vittorie. 


204 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


sua ricomparsa nelle Duemila Ghinee, ma il movi- 
mento del giuoco marca la preferenza pronunciata 
per Minting che da puledro aveva vinto gare di 
maggiore rilievo. Coracle, destinato alla mansione di 
battistrada per Ormonde, non riuscì mai ad, assumere 
il comando. Ormonde fu da un capo all'altro padrone 
della partita e Minting venne sopraffatto per un paio 
di lunghezze, 

Così chiaro l'esito che Matthew Dawson ritira 
Minting dal Derby per mandarlo a Longchamp dove 
incasserà la cospicua prebenda del Grand Prix de 
Paris. Intanto Ormonde a Epsom si adorna del Na- 
stro Azzurro sventando il tentativo tenace del ro- 
busto The Bard che arriva secondo; a molte lunghezze 
St. Mirin premuto da Button Park mentre cinque ca- 
Uli completano il campo. In realtà non vi è stata 
corsa; superata la scabrosa girata del Tattenham 
Corner, The Bard ha inutilmente cercato nel rettili- 
neo di affiancarsi a Ormonde che ad un semplice ri- 
chiamo di braccia di Fred Archer si è esteso in fo- 
late irresistibili. 

Tre vittorie, di cui due ad Ascot nel St. James (chi 
scommette per Ormonde deve accontentarsi della me- 
schina quota di un trentatreesimo) e nel Hardwicke, 
e nel Great Foal a Newmarket precedono il St. Leger 
che si concreta in un nuovo e clamoroso successo. A 
quattro lunghezze finisce St. Mirin, in fila indiana 
gli altri cinque. L'Handicap Libero con la massima 
penalità e il Private Sweepstakes concludono la bella 
serie. 

Pur troppo e proprio nel periodo del St. Leger 
Ormonde rivelava i sintomi di una affannosa respi- 
razione che tuttavia non gli impedì di rimanere sulla 
breccia a quattro anni. Ad una agevole affermazione 
nel Rous Memorial segue il Hardwicke e questa vol- 
ta i partigiani di Minting fidano nella rivincita. Ma 
non ostante l’aggravata infermità Ormonde ha ri- 
sorse inesauribili, si prodiga all'estremo e regola 
Minting per una incollatura L'Imperial Gold Cup ter- 
mina la carriera dell’invitto. Ormonde ha accumulato 
un corredo dovizioso che comprende le smaglianti 
gemme della triplice e classica corona, ed ha compiu- 
to miracoli in condizioni di salute precaria, ma forse 
persuadono di più i fasti di St. Simon mai minacciato, 
mai neppure avvicinato nei momenti decisivi. 

St. Simon e Ormonde non sono stati soltanto corri- 
dori di eccelso valore ma hanno l'uno e l’altro im- 
presso indelebili traccie nell’allevamento. 

Da St. Simon, che figura in quasi tutte le genea- 
logie, era Persimmon che al Principe di Galles di. 
venuto poi Edoardo VII diede il suo primo Derby. 
Alloro colto in un duello gigantesco con St. Frusquin 
pure figlio di St. Simon. Di molte ansie fu causa Per- 
simmon per una certa quale instabilità di forma al 
l'esercizio, ma a circa dieci giorni dal grande cimen- 
to, una prova mattutina a Newmarket rinfocolò le 
maggiori speranze. Talmente sicuro appariva l’alle- 
natore Richard Marsh, che espresse il desiderio di 
compilare una specie di verbale fra i presenti. Si 
riconoscono in alto le firme della Principessa di 
Galles (Alexandra) e del suo consorte (Albert 
Edward), e nella seconda riga quella del re attuale 
(George). 

A Persimmon e a Ornament sorella piena di Or- 
monde deve i natali Sceptre da parecchi giudicata la 
più famosa cavalla di tutti i tempi. Venne pagata al- 
l’età di un anno 10.000 ghinee, (più di un quarto di 
milione di lire oro), cifra record per lungo tempo in 
senso assoluto, e anche in senso relativo se si tiene 
conto del deprezzamento della moneta. Quattro delle 
cinque classiche furono l'appannaggio di Sceptre che 
perdette per inspiegabili motivi il Derby, essendo 
indubbiamente il migliore soggetto della sua gene- 
razione, 

Preoccupato della trasmissione della tara respirato- 
ria, il duca di Westminster ‘non sfruttò che per un 
paio di stagioni le facoltà stalloniere di Ormonde ed 
accolse la proposta di compera di un allevatore ar- 
gentino. Il breve tempo passato nella razza inglese 
da Ormonde è bastato per produrre un assai valido 
continuatore della dinastia in Orme che aveva per 
madre Angelica germana di St. Simon. Orme, ottimo 
sulle distanze intermedie, rivaleggiò con .la formida- 
bile coetanea La Flèche sua compagna di allenamento, 
ma appartenente ad un diverso proprietario, 

Orme non poté partecipare al Derby perché risen- 
tiva le conseguenze di un pericoloso intossicamento, 
e si è allora parlato di un criminoso attentato colla 
propina di veleno. Jim Porter lo dichiara in termini 
categorici nelle sue memorie e non ammette smenti- 
te. La cosa però non è stata mai delucidata, e non si 
scoprì il colpevole quantunque parecchi individui fos- 
sero sospettati. Sì può immaginare quale morbosa 
passione la. vicenda abbia ‘acceso negli sportivi an- 
glosassoni che adorano il misterioso e il poliziesco. 
Molto hanno lavorato le fantasie, e si è vissuto nella 
concitata atmosfera di un #utentico dramma giallo, 
senza trovare la soluzione. 

Orme è stato il padre di Flying For ultimo glorio- 
so esponente dei popolari colori del duca di West- 
minster. A_Flying For attraverso Ajax e Teddy ri- 
monta in linea maschile Ortello che sulle piste stra- 
nisre ha fatto rifulgere di vivida luce le doti del pu- 
rosangue italiano. 
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La Nazionale B italiana si è incontrata ad An- 


tibo con la rappresentativa 


Est. La partita si è conclusa con una vittoria 
«azzurra » per 2 a 1. Qui De Maria meno 
tre con un colpo di testa tenta il goal. 


A Trieste la nazi 
per 13 a 1. Ecc 


della Francia Sud- 


ionale italiana B di hockey a rotelle ha battuto la sque 
‘o le due compagini e l'arbitro sul campo del D, I° 
(Foto Locchi, Fume 


Sì è spento a Milano, lasciando largo 
rimpianto, Francesco Frione, calcia- 
tore fra ì migliori dell'A. S. Ambro- 
siana. Aveva fatto due ‘volte parte 
della squadra dei « cadetti azzurri ». 


Su un tratto rettilineo dell'autostrada Firenze-Viareggio, Hans 
von Stuck ha stabilito il nuovo record internazionale sul 
miglio lanciato per la categoria 5 litri. Il pilota tedesco che 
vediamo qui mentre esamina la sua « Auto Union» e mentre 


tre passaggi raggiunto la 


media oraria di Km. 320.267. 


Roma. - 


Tor 


ladra della Svizzera 
Crena prima della 
agalli, Bellina, Art 


S. E. Starace 


premia a Palazzo Litto- 
rio i vincitori delle gare 
ippiche della Scuola di 


di Quinto, 


tedesca 
partita, 
{hur, Zamberlan) 
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nuovo catalogo 
generale dischi 
1934-1935 


consta di 450 pagine, con molti ritratti di celebrità, 
una tavola fuori testo e copiosi indici e repertori. 
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“LA VOCE DEL PADRONE” 


| ROMA..... Via del Tritone, 88-89 


SCIENZA ED ARTE 
PERLA VOSTRA BELLEZZA 


LA NUOVA 
GIP:RPA 


Sol 


Scienza ed arte hanno collaborato appassio» 
natamente per creare la nuova cipria adatta 
alla vostra carnagione. Non è un qualunque 
impasto di polvere e di profumo, ma la mi- 
scela di numerosi preparati di bellezza, se- 
lezionati e purificati attraverso lunghi proce- - 
dimenti di laboratorio. La nuova cipria Coty 
è veramente la cipria di qualità superiore 


che voi cercavate: fine, vellutata, aderente. 
SCATOLA 


GIGANTE L. 14 Recatevi, oggi stesso, dal vostro profumiere 
RMALE È i a E 
Perri e scegliete nelle 12 sfumature di tinte, in tutti 


i profumi preferiti, la vostra nuova cipria Coty. 


TUTTI | PRODOTTI DI BELLEZZA: 


1. A. | COTY - ROMA == = 


296 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PENSATE, ORA PUÒ TOCCARE A VOI! 


E provvedete subito acquistando qualche bi- 
glietto. Perchè la Fortuna possa favorirvi, 
andatele incontro, apritele le porte, invitatela 
ad entrare nella vostra casa. Mai occasione 
più propizia si è presentata: diventare molte 
volte milionario rischiando sole 12 lire. Non 
trascuratela: non rimandate l'acquisto a do- 
mani, forse oggi si vende il biglietto vincitore. 


UFFICI CENTRALI S.E-LA.S. . VIA NAZIONALE #2. ROMA 


(Vedi a pag. 262 l'inizio della undicesima punta- 
ta del romanzo di Rinaldo Kifferle: EX RUSSI) 


far man bassa di tutto quanto gli scolari del 
ginnasio accolto lì ospite dimenticavano a 
scuola. 

— St, il vice! — Un mormorio di reciproco 
ammonimento serpeggiò tra gli scalmanati: 
dall'alto della scala un uomo biondiccio, al- 
lampanato nel soprabito dell’uniforme dai 
bottoni lustri, volse il capo da prima verso 
la canea del tumultuante spogliatoio, poi, 
senza batter ciglio, senz’aprir bocca, verso il 
misero vecchio che gli s'inchinò di giù, con 
una delle calosce peste in mano. A due, a 
tre gli allievi gli sfilarono dinanzi in silen- 
zio, svoltando dal pianerottolo in un corri- 
doio che conduceva nella sala di ricreazione, 
dove intorno al prete stavano in crocchio gli 
insegnanti, ai quali, a loro volta, facevano 
corona alcuni anziani, cioè scolari dell'ottavo 
corso, già ammessi a intrattenersi coi propri 
maestri su argomenti di cultura generale. 

Allorché tutta la scolaresca si fu riunita ! 
il prete intonò la preghiera augurale per l'e- 
sercito russo e per la prosperità di ogni singolo 
membro della famiglia imperiale e l’intero 
coro si preparava a rispondergli con l'inno: 
« Dio salvi lo zar! ». Anche il vice-direttore, 
impalato sulla soglia, aspettava il momento 


di tenergli bordone con una voce pastosa di 
basso che ogni volta sorprendeva gli astanti 
pel contrasto col torace mingherlino del suo 
azzimato possessore, quando un grido bef- 
fardo, alle auguste persone enumerate per 
l'intercessione presso Dio, aggiunse Rasputin. 

Molti impallidirono; il vice-direttore di- 
ventò addirittura terreo. Discorde, scompa- 
ginato dal turbamento generale, si levò l’in- 
no; poi, dentro le aule, seguì l'inchiesta, ma 
non identificò il colpevole. Fu deciso di sop- 
primere gli intervalli tra una lezione e l'al- 
tra per la punizione collettiva di quell'infau- 
sta giornata, — ne venivano di solito con- 
cessi quattro, di dieci minuti ciascuno, pro- 
traendosi ogni lezione solo quaranta minuti, 
in modo da consentire a cinque insegnanti di 
avvicendarsi sulla cattedra dalle tre alle sette, 
— e tutto finì lì. 

Cosa strana, senza i consueti intervalli, il 
tempo, anche se di primo acchito si era dila- 
tato nell'immaginazione, volò presto. Tale 
almeno fu la sensazione di Andrea, quando 
egli camminò di nuovo, — stavolta nell’oscu- 
rità della sera nevosa, mulinando le stelline 
gelate, rapprese in candide falde, nei cerchi 
luminosi, abbaglianti, dei fanali, — sul mar- 
ciapiede lungo l'edificio della scuola. 

Non gli era costato troppo adattarsi nean- 


FOSFOIODARSIN 


SIMONI 
Contiene elemen pe lt al nostro 
organismo indebolito 
Tollerato e perfettamente assimilato tanto 
per via orale che ipodermica 
L. CORNELIO Padova, e buone farmacie 


Aut. Prof. Padova N. 2089/1 


che al ginnasio. Da principio, è vero, aveva 
stentato a rendersi conto di che cosa propria- 
mente esigessero da lui gli uomini in unifor- 
me che interpellavano ora l'uno ora l’altro 
dei ragazzi seduti nei banchi; ma in seguito, 
con l'abitudine al bizzarro gioco, si era per- 
fettamente assuefatto all'ambiente, 

D'estate, in quanto che da due anni la si- 
gnora Sofia non si era mossa dalla capitale, 
scartando la villeggiatura come un perditem- 
po che l'avrebbe distratta dai doveri assunti 
verso la pleiade dei suoi protetti, oltre che 
dalle visite domenicali al camposanto, dove 
ella si raccoglieva anche nel pensiero del de- 
funto Demetrio, Andrea studiava molto, as- 
sistito da Verscinin che ripassava insieme con 
lui anche per sé la regola del tre semplice e 
la coniugazione di amo, amas, trasformando- 
si, per l'antica devozione ai Balk e per l'affet- 
to sincero, concepito per Andrea, da generale 
in precettore domestico. Restava da chiarire, 
per l'intontito scolaretto, a quale scopo la 
gente si affaccendasse a infarcirlo di nozioni 
apparentemente inutili, mentre c'erano libri 
davvero interessanti ch'egli era in grado di 
leggersi da solo. D'altra parte, gli avanzava- 
no ore libere anche per gli svaghi nella soli- 
tudine, né gli spiacevano i tuffi nella baraon- 
da della vita scolastica, tanto più. che la si- 
gnora Sofia non lo avrebbe lasciato senza un 
premio per la buona condotta e per il discre- 
to, anzi sufficiente profitto, com'era detto nel- 
la pagella. Si era nell'imminenza delle vacan- 
ze di Natale che coincidevano col complean- 
no di Andrea; l'anno innanzi egli aveva ri- 
cevuto in dono la Rondine. Quale lieta sor- 
presa si riserbava ora al pupillo undicenne? 

Per quanto stanco, egli si ricordò, non sen: 
za pregustarne il godimento che, come sempre, 
avrebbe avuto in sé qualcosa di addirittura 
estatico, di dover recarsi subito dopo pranzo 
con la signorina Adelaide a un concerto della 
Ranuszewicz. « Esistono, fra gli altri, due 
modi particolari d'intendere la musica », ave- 
Va spiegato un giorno alla signora Sofia la 
discepola della grande polacca, interrompen- 
do la lezione che impartiva ad Andrea in wna 
quieta sera d'estate, scrollando dalle ciglia con 
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un rapido batter di palpebre, di là dal pince- 


nez, due grossi, ingenui lucciconi: « vertical- 
mente ed orizzontalmente. Io, per esempio, 
reagisco così: vedo dinanzi a me un rigo, lun- 
go il quale, oscillando su e giù, si snoda la 
melodia da sinistra a destra, ma senza che un 
margine la delimiti. L'anima segue lo svi- 
luppo armonico nel suo sconfinamento latera- 
le, pet così dire, fino all’intenerimento, fino 
al capogiro, finché lontano, in disparte, non 
si estingue l'ultimo suono, come un fiato di 
vento in aperta campagna. Credo che tale deb- 
ba essere il modo degli iniziati, di coloro, in- 
somma, che difficilmente riescono a spogliar- 
si della tecnica acquisita. L'altro, invece, in- 
finitamente spontaneo, si riscontra negli igna- 
ri di ogni teoria, nei così detti istintivi; allo- 
ra la musica s'interpreta nel suo senso miglio- 
re di elevazione, di edificazione. Par che le 
note non abbiano altro ufficio che di sovrap- 
porsi agili, di dar la scalata al cielo e che 
l’ultimo accordo si accenda in cima alla torre 
ideale come una costellazione. In Andrea, 
dalla sua commozione quasi di preghiera, 
quando ascolta Beethoven, Bach, — ha die- 
ci anni, pensate! — suppongo questa secon- 
da, religiosa penétrazione della musica », 

Dopo ayer costeggiato la distesa del cam- 
po di Marte, sommersa nella bianca tormenta, 
il ragazzo sostò dinanzi ai cancelli, già chiu- 
si per la notte, del Giardino d'Estate, si slac- 
ciò di dosso lo zaino coi libri e lo serrò sotto 
l'ascella, perché la cinghia con l'attrito con- 
tro l’omero destro aveva risvegliato l'indolen- 
zimento della mattina nel braccio e, di rifles- 
so, quasi per un'associazione di ricordi fisici, 
il dolore ottuso, insistente alla tempia. 


In casa, a tavola, egli raccontò lo scom- 
piglio avvenuto alla preghiera nella sala di ri- 
creazione per l'uscita di un caposcarico. La 
sua maestra di pianoforte scambiò con la si- 
gnora Sofia un'occhiata d'impotente amarez- 
za; egli, invece, risalì subito alla gita con 
Braghinski sul ghiaccio, tacendo, natural- 
mente, l'imprudenza del compagno, anche se 
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ARREDAMENTI 
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TEL. SEREGNO 
77969 


PROV. MILANO MEDA 


revele par. 


TRENDY 


fu lì lì per confidarla a riprova della forte 
paura che la Rondine poteva far sentire a un 
novizio, Finì col rivolgersi unicamente alla 
signorina Adelaide, poiché la padrona di casa, 
con una ruga tra le sopracciglia, con un'e 
spressione dolorosa sul viso, piluccava di 
strattamente, senza portarsene alla bocca gli 
àcini, un grappolo di uva passa 


sam 


Dopo la prima metà del concerto, in sala 
scoppiettavano ancora gli applausi, allorché 
la signorina Adelaide, seguita da Andrea, con 
sorrisi e pardon! si aprì la strada nel ridotto 
del Conservatorio fra uomini fort solides con 
gli sparati bianchi e militari in alta tenuta 
verso una porta a vetri, velata di seta gialla 
a pieghe longitudinali e, tutta rossa e ane 
lante, si ritrovò nella stanza attigua al palco, 
dagli specchi appannati sulle dorate consolles 
dagli stucchi polverosi; là una folla di amici 
si accalcava intorno a una donna anziana, ve- 
stita modestamente, coi capelli lisci pettinati 
all'indietro. Canestri di fiori freschi, fasci di 
rose recise, astucci coi gioielli ingombravano 
la tavola rotonda, a cui la Ranuszewicz si 
appoggiava con una delle mani venate di az- 
zurro, sgualcendo nell'altra un fazzolettino; 
un profumo intenso, come di serra, stagnava 
nell'aria. La pianista, anziché l'oggetto degli 
omaggi accatastati lì, ne pareva la custode, 
tanto era umile. Sull'abito accollato di seta 
color grigioperla riluceva un medaglione col 


ummyslérienx 


PRNTEL PARIS 


il 
Hit 


Paris 


ritratto in miniatura di sua madre; non un 
anello in dito, non un paio di orecchini sotto 
le bande dei capelli tocchi di canizie. La si- 
gnorina Adealide afferrò inavvertitamente la 
mano col fazzolettino e v'impresse d'impeto 
le labbra. La Ranuszewicz l'attirò subito a 
sé per la nuca e la baciò in fronte. 

— Adelaide! Ti è piaciuto il nostro Bach? 

Il « nostro »! Io lo venero solo, men- 
tre voi ne richiamate l'anima in terra. Quale 
forza e nitidezza in ogni suono! Quasi un 
gioco d'acqua! 
ma ricòrdati che Bach è come un 
colpo di mare che lascia arido lo scoglio. Chi 
è questo ragazzo? 

Andrea s'inchinò. come gli era stato sug- 

gerito dalla sua maestra di pianoforte, e con 
tutt'e due le mani si premé sulla bocca il 
dorso, leggermente ruvido, della mano col 
fazzolettino. 
Un vostro piccolo ammiratore, — pro- 
ferì con gli occhi scintillanti, già soffusi di 
lacrime, la signorina Adelaide. Nel ridotto 
trillò un campanello elettrico; gli amici della 
concertista cominciarono ad accomiatarsi per 
riprendere i loro posti in sala. 

Dalla sua poltroncina Andrea saettò sguar- 
di di riprovero ai ritardatari che smovevano 
con rumore le sedie. La signorina Adelaide 
lo scosse scherzosamente per la manica della 
blouse turchina: 

— Non agitarti, Andrea! La Ranuszewicz 
non vien fuori lo stesso, se prima non si sarà 
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IN OGNI UOMO 
VEUN SERPENTE 


“In ogni uomo, diceva Victor 
Hugo, v'è un serpente: l'in- 
testino, che tenta, tradisce e 
punisce,,. Il motto del grande 
scrittore mette in guardia tutti 
contro le blandizie della gola, 
che possono essere di così 
grande pregiudizio per la Vo- 
stra salute, 

Mantenete la groviglia in- 
testinale sempre ben pulita e 
disinfettata usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta gialla» foglia verde) 
approvato dal Senatore Prof. 
Pietro Albertoni. 

IL purgante Gazzoni, pur- 
gante perfetto, lassativo idea- 
le, è indicato per la sua spe- 
ciale composizione, anche ai 
sofferenti di fegato ed es- 
sendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici de- 
vono usare. 

Non dà nausea, non dà do- 
lori. Si prende in ostia o in 
cachet. Si vende in tutte le 
farmacie. Provatelo | Tutti di- 
cono: è un fenomeno! 


Aut. Pret. n. 12575 e 21918 — 185-28 e 11-11-30 
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ristabilito il silenzio. Dov'è il programma? 
Ah, — svolse un foglietto, — Liszt, la Rap- 
sodia Ungherese. 

All'apparire  dell’esecutrice scrosciarono 
battimani, grida di evviva. Non appena ella 
sedé dinanzi al pianoforte, la folla tacque; 
se non che, prima che si fosse udito un accor- 
do, un mormorio corse in sala. Dalla porta 
di fondo era entrato un ufficiale, sconvolto 
dalla gioia, si era chinato all'orecchio di un 
signore dell'ultima fila; di là si propagò, come 
una parola d'ordine, una frase misteriosa : 
« Hanno ucciso Rasputin! ». Per alcuni istan- 
ti la folla s'irrigidi; poi tutti scattarono in 
piedi, così che la Ranuszewicz restò perplessa 
a guardarli, dopo aver lasciato ricadere in 
grembo dalla tastiera le mani. Molte signore 
piangevano, si facevano il segno della croce, 
ringraziando Dio; gli uomini si abbracciava- 
no, si baciavano, come la domenica di Pasqua. 
La signorina Adelaide, in preda al panico, 
spinse Andrea nel passaggio e si avviò con lui, 
dando stavolta gomitate a destra e a sinistra, 
senza neanche scusarsi, verso il guardaroba. 

Andrea colse nel ridotto l'esclamazione di 
un giovanotto in frac: — Ci vuole un brin- 
disi con lo sciampagna! 

— Ah, sì? L'hanno ripescato? — com- 
mentavano altri nella ressa: — È stato, dun- 
que, annegato come un cane? Bene, bene! 

— No, l’ha prima ucciso Jussupov. 

— Chi? Quando? 

— Il principe Jussupov; l'altra notte, di- 
cono. 

— To'! La Russia era salva da due giorni 
e nemmeno lo sapeva! Ah, ah! 

Un commissario di polizia era salito nel 
frattempo sul palco; là, dinanzi alla sala che 
si vuotava disordinatamente, senza che alcuno 
gli badasse, stette rigido, col cilindro in mano. 

— Signori, — scandì con ipocrita solen- 
nità, — d'ordine superiore si sospende il con- 
certo in segno di lutto. 
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NUOVISSIMO - CENTRALE 

FRA I MIGLIORI DELLA CITTÀ ton vagnO. Tutte le 
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de sotto i denti la sabbia! Di questo passo 
impasterete il pane con la sola immondizia! 

— L'altro giorno c'era anche la paglia! 

Sul marciapiede, in attesa del proprio tur- 
no, addossate al muro, persone di ogni età 
e condizione conversavano per ozio, cercando 
d'ingannare le lunghe ore. 

— L'Europa! — esclamò un mercante, 
dall'aspetto decente, senza barba, ma con un 
paio di baffi sottili che gli chiudevano come 
tra parentesi le labbra tumide. Un servo, di 
quelli addetti ai cortili, coi calzoni dalle pie- 
ghe trasversali, a guisa di un'armonica, infi- 
lati dentro gli stivali alti, col semplice pan- 
ciotto sbottonato sulla camicia che gli si scio- 
rinava sul ventre orlata da un rimbocco senza 
ricami, lo guardò distrattamente, arrotolando 
fra le palme callose un pizzico di tabacco in 
una strisciolina di carta strappata, evidente- 
mente, al margine di un giornale. — Si fa 
presto a dire: l'Europa, ma bisogna esserci 
stati, In Svezia, mi ricordo, non appena sbar- 
cato, mi s'inchina uno col tricorno, m’'indica 
un ufficio. Entro là, naturalmente. Un medico 
in vestaglia mi tasta il polso, mi fa tirar fuori 
anche la lingua. Io me ne sto lì, come un al- 
locco, mentre lui, zig-zag, verga su un fo- 
glietto il nulla-osta, me lo porge con un sor- 
riso, come a dire: «Ora potete andare ai 
quattro venti! ». Sì, l'igiene prima di tutto. 
Da noi, invece, i filtri dell'acquedotto sono 
così capaci che ci guizzano attraverso le an- 
guille: si ha da bere acqua marcia in man- 
canza di una sorgente, l'acqua del nostro fiu- 
me con le virgole del colera. Bollitela almeno, 
scervellati! Non mancano le scritte in pro- 


x BIMBI 
SANI... 


La « coda » dinanzi 
al fofno s'ingrossava 
sempre più, nonostan- 
te che sin dalla matti- 
na il proprietario, un 
omaccione col grembiu- 
le bianco, dalle braccia 
vellose infarinate fino 
al gomito, dagli occhi 
arrossati per l'insonnia, 
con un berretto di tela 
calcato di sghimbescio 
in capo, si affaccendasse 
al:banco insieme con 
la madre, una vecchia 
segaligna, dalle mani 
ossute, e col garzone 
che saettava addirittu- 
ra via sotto il carico 
delle ceste trascinate lì 
dal retrobottega. Nu- 
merose mani si tende- 
vano a stringere tra le 
dita un tozzo caldo di 
pane, dalla crosta co- 
lor mattone, dalla mi- 
dolla appiccicaticcia. La 
vecchia presiedeva alla 
bilancia per l'esattezza 
del peso, mentre suo fi- 
glio trinciava con un 
coltellaccio le mezze li- 
bre e i quartucci della 
razione prescritta dal 
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Governo Provvisorio, 
Ogni tanto un mormo- 
rio di scontento si pro- 
pagava nella calca: 

— Tfù, come stri- 
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per i vostri bimbi date la prefe- 
renze sl cioccolato Lindt al latte, 
doppia panna. Vi dà la certezza 
di un alimento perfetto, sano, 

completo. 
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posito sulla Neva. 
Ma che! Quest'an- 


MANDARINETTO no, al disgelo, ecco 
fiogore o, I/OLABE che i soldati si cala- 

LLA no al fiume giù per 
le scale di pietra, 
si riempiono, come 
otri. « Abbasso la tirannide! » urlano. « I borghesi ci proibivano 
di bere anche l'acqua! ». 

— Oh, santi protettori! — esclamò, più in là nella fila, tappan- 
dosi gli orecchi, una donna di mezza età, con uno scialle sulle spalle 
grassocce, con la bocca e gli occhi arrotondati da una meraviglia si 
mile al raccapriccio. 

— Ora la giustizia è uguale per tutti! — ribadì un adolescente: 
un manovale, forse. Aveva i capelli perfettamente rasi sulla fronte 
cosparsa di foruncoli ed uno sguardo subdolo, di là dalle strette 
feritoie delle palpebre socchiuse. Le labbra scoprivano via via, nel 
ghigno bestiale, l'insolenza di una dentatura sana e gialla, da fe- 
roce segugio. — In « coda » non si discute: chi tardi arriva male 
alloggia. Ha voluto la vecchia spingersi avanti, di soppiatto, dicono. 
perché ora la gente non s'impietosisce mica, non vuol cedere il posto 
neanche a pregarla in ginocchio, ma un'altra donna ch'era lì da sta- 
notte con la bottiglia in mano per il latte se n'è accorta: « va' ad- 
dietro! » ha detto. « Le gambe non mi reggono », pigola la vec- 
chia: « lasciami star qui! ». « Anch'io ho i figli a casa senza nes- 
suno » atte con ragione la donna: «non ho tempo da per- 
dere; va' addietro con le buone ». L'altra, invece, non si muove, si 
finge sorda. Poi, caparbia com'è, « non me ne vado », brontola, 
« neanche se m'ammazzi! ». « Ah, sì? » grida la donna e giù, 
senza tanti discorsi. La bottiglia in cocci, la vecchia seduta in terra, 
col sangue che le spiccia dalla tempia di tra le dita della mano. L 
gente non le bada nemmeno, non vuol perdere il posto; anzi, ap- 
prova. « Così imparerai, vecchia! ». Deve essere ancora lì, se non 
l'hanno portata via. 

— Per me, signorino, — spiegava ad Andrea l'ex usciere di un 
dipartimento ministeriale, dalle fedine grige, con una gocciola tre- 
mante sulla punta di un grosso naso camuso, — la repubblica va 
bene, non dico di no, giacché tutti sostengono che i tempi sono 
cambiati, che anche la Russia ha sentito il bisogno di rinnovarsi 
per non essere da meno delle altre nazioni. Ma, dopo quarant'anni 
di servizio agli ordini delle Loro Eccellenze, e ce n'erano di quelle 
che mettevano sull'attenti anche i funzionari, certa minutaglia mi 
parla di economia, sopprime le pensioni. A casa ho un cuscino ca- 
rico di decorazioni; quando me le appunto sul petto, mi guardo 


CASA VINICOLA BARONE RICASOLI 
FIRENZE 


Perchè il 


 PALMOLIVE 
si) è indispensabile 


\ si PO fe CATVAZAOTU 


=. d delicate ? 
tl 
= _ : 


sapone a base 
puri oli i può conser- 
‘almolive, evita | vare sempre morbida e vellutata 
ni sovente prodotte carnagione femminile. 
dal gelo o dal calore. Acqui- 
Palmolive, esigetelo 


Perchè il 

sce perfettamente senza irritare 
l'epidermide così delic 
sensibile dei vostri bi 


nello specchio e mi stupisco di aver meritato tante onorificenze. 
« Bravo Sidor! Me le faccio tinnire tutte qui, sul cuore; di na- 
scosto da mio figlio, però. « Butta via le cianfrusaglie zariste! » 
mi bestemmia dietro: « Non ti vergogni di aver lustrato le scarpe 
ai nemici del popolo? ». « Ma se mi privo anche delle medaglie », 
gli replico, « che cosa mi rimane della vita allora? ». E poi, signo- 
rino, è inutile, ho le mie convinzioni; la repubblica, ma con 
lo zar! 

Andrea levò gli occhi alla cupola di zinco a scaglie sul Club 
degli Ufficiali e rivide nel ricordo un'impalcatura volante con gli 
operai che demolivano la maestosa aquila bicipite splendente lassù : 
il simbolo imperiale resisteva, smembrandosi, all'accanimento delle 
martellate sonore, come se gettasse, anche spennato, gli ultimi stridi 
metallici nel cielo silenzioso e inaccessibilmente lontano di un tra- 
monto d'estate. 

Coi cornicioni anneriti, col tetto sprofondato insieme all'inter- 
no, il Tribunale ostentava sul Corso il lugubre mascherone della 
facciata tinta di fuliggine: attraverso i vetri rotti si scorgevano ora 
le stesse nuvole grige che lambivano i tetti vicini. Per alcuni giorni 
il fuoco aveva spadroneggiato dentro l'edificio, finché l’intera mole, 
crollando i soffitti, non s'incassò nel braciere fumoso, senza che i 
pompieri accorsi fossero riusciti neanche ad accostarlesi. 

Sin dall'inizio della rivoluzione erano state aperte le carceri, così 
che non solo avevano riacquistato la libertà i detenuti politici della 
fortezza di San Pietro e Paolo, ma anche i delinquenti comuni. 
Su di loro gravava essenzialmente il sospetto dell'incendio doloso, 
in quanto che gruppi di criminali si erano disposti in semicerchio 
con le mitragliatrici spianate dinanzi al rogo delle « fedine sporche », 
sparando a ventaglio ogni qualvolta un autocarro con scale e pompe 
rintronava il Corso della sua campana a martello. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CINQUANT'ANNI FA ait'tuvenuzone Iran del 22 febbraio 1889) 


La prima spedizione pel Mar Rosso: Sbarco a Suez delle ruppe ita 
liane trasbordate dalla Principe Amedeo (da uno schizzo dell'uft. G. Gi). 


Il colonnello Federico Burnaby. 


EROI E VITTIME DEL SUDAN 

« L'impressione di terrore e il desiderio di vendetta che 
la caduta di Kartum ha prodotto in Inghilterra non si 
comprenderebbero in quel popolo energico e pacato, sen- 
za due grandi cagioni: l'una è la previsione dell'entusia» 
smo che la vittoria del Mahdi potrà destare nei cento e 
più milioni di mussulmani, sudditi della Regina; l'altra 
più semplice, più umana: le vite preziose che questa 
campagna costa al paese. Vedendo i nomi dei caduti, co- 
noscendone il valore, e le imprese, si direbbe quasi che 
ta morte sia in alleanza coi seguaci del Mahdi, per in- 
segnare loro a colpire giusto, a colpir bene, a uccidere 
di preferenza i capi e tra questi i migliori, non soltanto 
per il loro grado, ma anche per le loro qualità personali. 
Di tanti eroi e di tante vittime, il più generalmente 
compianto in Inghilterra è il colonnello Burnaby, il va- 
loroso comandante ‘del reggimento azzurro di cavalleria 
della guardia, al quale, secondo le informazioni del Mor- 
La seconda spedizione pel Mar Rosso: Saluto ai soldati alla stazione di Cassino. - Un con- ning-Post, la lama di un arabo tagliò la vena jugulare 
nella battaglia intorno ai pozzi di Abuklea ». 


Voglio di soldati in viaggio per Napoli (disegni di P. Cenni, da schizzi di M: Dal Don). 
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GIOCHI 


ENIMMI 


1 Intarsio ‘ooxxoyxxyyy) 
LO SPORT 
Da le nordiche brume esso è venuto, 
portandoci l'ebbrezza della forza 
che al corpo stanco dà rapido aiuto. 
Del periglio ai confin talor ti sforza, 
ma lestamente indietro ti ribatti 
e segni punti e*tuo valore afforza. 
Persino il fanciullin con lenti tratti 
la prima prova tenta e pur s'addestra 
in esercizi a la sua etade adatti. 
E l'arte sua, da provvida maestra, 
ogni dì giunge ai più lontani lidi: 
con i corpi la mente rende destra, 
sì che a cosciente forza ognun s'affidi! 


2 Bisenso 


CONTEMPLAZIONE 
In un fremito lieve, al primo sole 
ondeggiano le spiche, 
braccia ploranti verso l'infinito 
adamantino cielo. 
Sublimi offerte che al mio cuor parlate 
sol di bontà e di pace, 
innanzi a voi mi chino, e in voi ritrovo 
l’opra santa di Dio. 
Il Paggio Azzurro 
23 Incastro (xx00000xx) 


CONVIVENZA DIFFICILE 
Un fido e un falso, due nemici acerrimi, 
sono stretti, in effetto, per la vita, 
ché un cuore pur lì sotto freme e palpita, 
ma a ogni qual tratto s'apre la ferita! 
Cene della Chitarra 


4 Anagramma (7) 


FREDDEZZA 
A nulla s'interessa e perché sia 
cotanto indifferente, non traspare. 
Sarà una qualità, ma in fede mia 
qui non ci vedo chiaro per davvero. 
Evandro Ferrato (Boezio) 


“ 


Zeppa letterale 9-10) 
SCONFORTO 


Parto... Ormai la vita mia 
è, per te, ridotta in cenerel,.. 


Belfagor 
6 Monoverbo a cambio d'iniziale (114) 
a Sen, 
Lo } 
Fioretto 


SOLUZIONI DEL N. 5 


1. PiACEre — 2. MAcroceraLIA — 3. ErIortA — 4. Mor- 
te = tremo — 5. Entro di sé = rodentesi — 6. (annullato). 


Premiato: Cirillo Corrado - (Livorno) Gorgona Isola. 
Netto 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
€ parziali un premio di L. 30 in libri editi. dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 


sto fascicolo. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 8 


Premiato: 


CRUCIVERBA 


1415 
1817 


18190 


ORIZZONTALI 
1. È una vernice e quanto l’acca vale — 2. Il canovaccio per 
la mercanzia — 3-4. L'èra s'inizia... ed ecco i sottomessi — 


5-6. L'anno di Cristo... in tre qual melodia — 7. Un organo 
c’è qui calcolatore — 8. Fu diva, del teatro nel passato — 
9. Strana pianta dal languido pallore — 10-11. È difettoso... 
eppure è ben piantato — 12. È un vento conosciuto, rinomato 
— 183. Son le trascorse ormai divinità — 14. Ladruncolo do- 
mestico spietato — 15-16. Val pochi grammi... e ormai lo vedi 
qua — 17. Al suo comando avea sudditi venti — 18-19. Nota 
bene... che lesto roditore — 20-21. L'entrata inizia... e l'arpa ha 
bei coneenti — 22. L'oriente misterioso di splendore. 


VERTICALI 


1. Dove la vita è stanca e addormentata — 2. L'ardita gara 
qui viene decisa — 3-4. È garantita... in due per la giocata — 
5. Allegramente scoppiano le risa — 6-7. Le pelli dure... e i 
colpi laceranti — 8-9. Un po' d'amore... ha l'elettri 
10-11. Qui due vocali... e poi due consonanti — 12. Caccia de- 
naro in grande quantità — 13-14. Dopo d'esse... la spinta ar- 
dimentosa — 15-16. Un gas dell'aria... un empio, maledetto — 
17. La sua fida amicizia è a noi preziosa — 18. Porzioni d'in- 
testino: è presto detto — 19. Ecco la sala per un buon con- 
cento — 20. Un turchesco velato bastimento. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 
ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 
Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 
schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 
data di questo fascicolo, per lettera o cartolina. 


CONCORSO PERMANENTE 
A PREMIO 


(Vedi norme pubblicate nel N. 7) 


Soluzione cruciverba N. 5 


Mariuccia Grassi - Milano. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 8 


(Belfagor) 


SCACCHI 


COPPA DEL TICINO 
(Solca e Nazzari) 


Organizzata dal Circolo Varesino, detentore della Coppa 
193%, si è iniziata domenica 2 febbraio, la seconda edizione 
dell'interessante gara a squadre fra i Circoli di Bellinzona, 
Chiasso, Locarno, Lugano e Varese. 

Gli incontri, a girone semplice, vengono disputati due in 
casa e due fuori sede. Al Circolo che avrà ottenuto mag- 
giori vittorie e miglior punteggio verra assegnata l’artistica 
Coppa per l’anno 1935: essa non sarà ancora definitiva, perché 
triennale. 


Diamo i risultati della prima giornata: 


Varese 4 Lugano 4 | Chiasso 5 Bellinzona 3 
Gnocchi 1 Hochstrasser 0 | Camponovo I 1 Pometta I 0 
Gandini II 0 Scheiber 1 | Cambi 1 Villa o 
Gandini I 1 Bucher 0 | Marvin 1 Ebel o 
Cella 0 Masoni 1 | Oswald 0 Thalmann 1 
Giani % Weill % | Selvini 1 Testa o 
Valsecchi 1 Nessi 0 | Gonzato 0 Agostinetti 1 
Giorgiutti I 9 Sommer 1 | Richard 1 Martini o 
Lamberti 1 Bezzola % | Camponovolt0 Pometta I 1 


La classifica, dopo la prima giornata, è quindi la seguente: 
1° Chiasso con punti 5; 2° e 3° Varese e Lugano 4; 4° Bellin- 
zona 3; Locarno. 


Una muova affermazione italiana, nelle grandi competizioni 
internazionali fra compositori di problemi di scacchi, è sta- 
ta ottenuta recentemente nel 5° Concorso Internazionale Se- 
mestrale, bandito dall'ebdomadario La Settimana Enigmistica. 

All’interessante agone problemistico hanno partecipato con 
129 problemi, 71 rappresentanti delle 15 seguenti Nazioni: 
Italia, Argentina, Belgio, Cecoslovacchia, Finlandia, Francia, 
Germania, Inghilterra, Olanda, Polonia, Romania, Spagna, 
Svizzera, U.R.S. Ungheria. 

ll concorso fu idicato dal noto problemista e direttore 
della rivista Il Problema, dott. Guido Cristoffanini di Genova. 
Ecco l'esito: 1° Bottacchi A., Cannero (Italia); 2° Stocchi O., 
Langhirano (Italia); 3° Kubbel K. A. L., Leningrado (U.R. 
8.S.); 4° Boros S., Budapest (Ungheria); 5° Stocchi O., Lan- 
ghirano (Italia); 6° Segers M., Bruxelles (Belgio); 7° Buch- 
ner R., Erdmannsdorf (Germania); 8° Kubbel K. A. L., Le- 
ningrado (U.R.S.S.); 9° Ellermann A., Buenos Aires (Ar- 
gentina); 10% Szoghy J., Budapest (Ungheria). 


Problema N. 93 
Lenzetti - Pontedera 
(inedito) 


SOLUZIONI del N. 4 


Problema N. 86: 1. Ta3. 


Problema N. 87: 1. Aa5. Se 
1... Rxa5; 2. Reé, ecc. Se 
Rcs; 2. Td8, ecc. 


G. Ferrantes 


Le soluzioni devono per- 
venire alla Rivista entro 
otto giorni dalla data di 
questo fascicolo. Fra i so- 
lutori saranno sorteggiati 
mensilmente’ due premi di 
L. 30 in libri da scegliersi 
Jra quelli editi dalla Casa 
Treves. 


ll BIANCO matta in 2 mosse 


CONICO. TTI naso Meli, Via Piena en io —ecsiot ne na 
Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono, 
—_ =“ ara a Cui Bi riferiscono, 
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